

香港理工大學設計學院 | 谷埔文化復興及復育項目

《共敘谷埔》於谷埔共創、共享、共學、共樂

《重聚的理由：谷埔復興的模式》

《村長故事：從合作實現復興》

《村長故事：谷埔活字典》

《村長故事：留在村的村長》

《村民投稿》

過去活動回顧

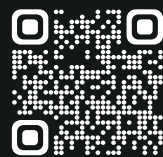
NO. 4

第四期

11. 2023

谷 報

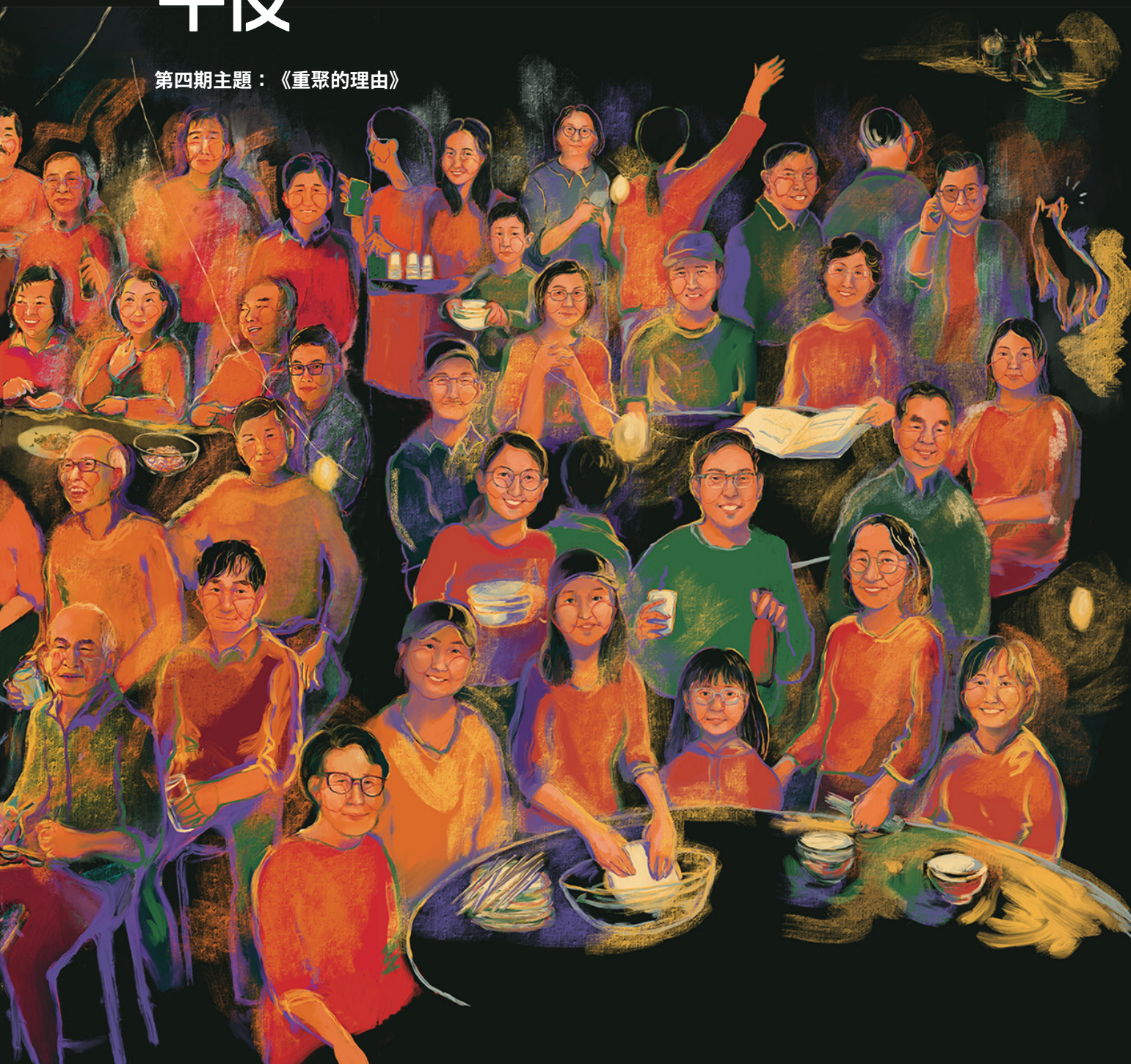
KUK
POST



查看更多的資訊

@kukpogether

第四期主題：《重聚的理由》



出版機構

 PolyU Design

資助


鄉郊保育資助計劃
Countryside Conservation Fund Scheme



鄉郊保育辦公室
Countryside
Conservation
Office





村落的意義

村落好與壞，視乎溝通與關懷。

村落，除了村民齊心，也需要村長的領導，促進彼此溝通。大家眼中的「**村長**」，政府稱為「**村代表**」。名稱不同，意義有別。村長，一村之首，有權力，亦有責任。「**代表**」，則只是諮詢對象，是政府和村民的橋樑。

村長工作，主要應付鄉議局會議、核實原居民身份，安排土葬和簽發丁屋(近30年谷埔村內沒有丁屋發展)。自2010年，村長才有車馬費，現時每季只有2,680元津貼。每逢村落的紅白二事，都需要村長親自補貼，送花圈或應酬。宋煌貴村長笑言，最誇張一年有8宗的應酬，花費不少。

當谷埔的村長吃力不討好。現任村長楊玉峰、李木星與剛落任的宋煌貴，剛柔並重，努力關懷谷埔。三人當村長的原因，始終離不開熱愛出生的土地。他們不止是「**代表**」，更是「**村長**」。

楊玉峰村長的訪問《**合作實現復興**》，講楊村長的「**柔**」，他重視合作，聯合大學、村民、專業人士，為村創造新的力量。他事必躬親，重新復修五肚的水池，與城中名廚劉晉，重現幾近失傳谷埔名菜「**潮鑊邊**」，也建立中大跨學科教育研究基地。

宋煌貴村長，從《**谷埔活字典**》文中，記下他多年服務村落事蹟。他靠是「**剛**」，面對官僚，他絕不低頭，積極落力解決村民問題。為海外村民爭取禁區紙，幫村民做證明。他的「**剛**」，有節有理，從歷史出發，講村落的老故事，以理服人。今期刊載他的大作《**老革命宋青、古大存為什麼出現於沙頭角谷埔村**》，寫下他花上20年多年，追查啟才學校首任校長宋青，與廣東省人民政府前副主席古大存留在谷埔的事蹟。

《**留在村的村長**》文中，展示李木星村長對村的期望，他一家人保育90年的李家大宅，用文化和復耕，為村帶來新的方向。

主題故事《**重聚的理由**》，從日本社區營造專家宮崎清角度，從「**人、文、地、景、產**」看谷埔復興的優勢。谷埔有的是「**人、文、地、景**」，村長、村民、市民和政府合作努力，獨欠「**產**」業，如何走出前路呢？

一人努力，絕不成事。集腋成裘，村長努力、村民齊心、社會支持、政府協助，缺一不可。

楊村長帶動合作，宋村長對歷史熱愛，李村長帶來創意，三位村長，對家鄉的熱愛，對村莊真心的關懷，才能凝聚人心。村長的「**權**」，不是簽發多少的文書，而是親力親為、出心出力帶來的影響力，使村落成為聚腳點，讓不同有心人走在一起，才有更多可能性。

作者 袁智仁
2023年10月16日

1



1 《重聚的理由》近年，由於Whatsapp盛行，村民交流更容易。他們閒時，回到谷埔，復修祖屋、探望長輩、製作茶果，體會城市以外的生活。



《重聚的理由：谷埔復興的模式》

村落復興的理由很多，荒廢的原因卻只有一個。

沒有人，談不上村。

散聚的谷埔，再聚的谷埔，近年，不少村民回流，有的長居在香港，有的短暫回港生活。人不在村，但心仍在。他們回來，不是一朝一夕，而是不少村民背後推動。

假日的谷埔，有點像80年代感覺。當年仍有街渡，一家大小捧着燒烤包、工具回家煮食、探望長輩和閒聊。今天，假日，十多位村民拖男帶女，跟小孩回家享受自然，種植花果，維修祖屋，少了半點閒適，多一點責任。

谷埔仍未復興，只是走上重聚的路上。

村內百廢待興，常住的村內人口，只有1人，不少地方沒有網絡、沒有電話訊號、缺乏排污、土地荒廢...村有不少的問題，而基礎設施，停留在半世紀前。最重要沒有方便回家的路，缺乏街渡，需要動輒花300元租船從沙頭角來回村內，或行走近一小時山路，由鹿頸回來。

近幾年，因着疫情，村民開始回來了，有人，就帶來資金，想法和人力。

2022年的谷埔，跟半世紀的谷埔，生活有天淵之別，景觀卻變化不大。這是村內的優勢，也是劣勢。我們從日本社區營造專家宮崎清講述五大面向：「**人、文、地、景、產**」¹角度，了解村民的努力，找尋谷埔發展的路徑，建立谷埔再興的模式。

② 「重聚谷埔」成員袁智仁向村民鄭志強及鄭秀英進行口述歷史訪問

③ 村民和團隊成員，向學生介紹谷埔

④ 谷埔現時，除了步行回村，主要依賴租用私人街渡出入



¹ 18頁，宮崎清理論引述自《台灣的社區營造（新版）：新社會、新文化、新人》

谷埔的復興模式

谷埔的情況跟日本或東亞的村落遇到相似的問題，人口大量流失，缺乏年輕人，幸好仍然有一批有心的村民，他們很多是上了年紀，剛剛退休，精力旺盛，又願意投放時間和金錢，不單復修祖屋，也為村落出謀劃策。

台灣學者曾旭正(2013)指出營造社區手法，不外乎認識村民，組織活動。最初步驟，先建立關係，打破陌生居民的冷漠，彼此認識和交流；藉日常活動，如：搜集老照片、讀書會、訪問交流，空間營造的工作坊，建立人與人關係。

第二在共同議題上促進行動，建立社區意識，例如，2015年谷埔重修啟才學校(下稱啟才)，吸引過百計村民回村聚會，而2022年7月理大團隊安排重新演奏和獻唱啟才校歌，吸引超過40位舊生及其親友、前校長何文緒等人回村重聚。從活動連繫村內村外，2022年，理大師生亦於啟才學校及村民家中，跟村民分享為村設計的計劃和願景，讓年輕一輩與村民溝通，互相了解。

曾旭正(2013)認為社區營造着重文化和景觀的發展較多，但產業的方向則較少，因為初起步的社區難以處



2022年7月理大及香村團隊安排重新演奏和獻唱啟才校歌短片



5 團隊於2023年新年在谷埔舉辦新年寫揮春活動



6 我們與團體香村邀請十多位村民，回啟才學校高唱校歌，場面溫馨



7 理大社區設計系學生向村民匯報設計成果

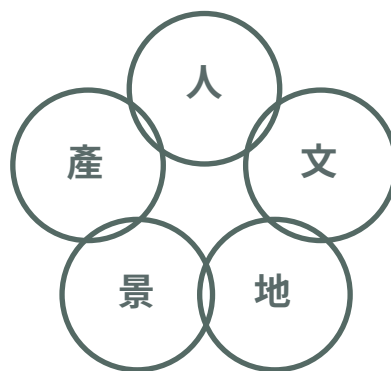


8 9 團隊與學生一同拜訪村民，村民向學生介紹谷埔





谷埔的復興模式，重要是凝聚村內初老 (Young old) 的向心力，連結海外和本地村民，活用歷史和人事的網絡，讓社會得知「谷埔」的美。跨越世代隔閡，讓村內年輕人和不同院校的學生，發掘村的可能。年輕村民和學生，提供創意，未來盼建立品牌，從「人、文、地、景、產」角度，再進一步建立可持續的產業。



10 11 12

我們向公眾，用導賞團方式介紹村的文化和歷史

13 14

假日的松記擠滿食客



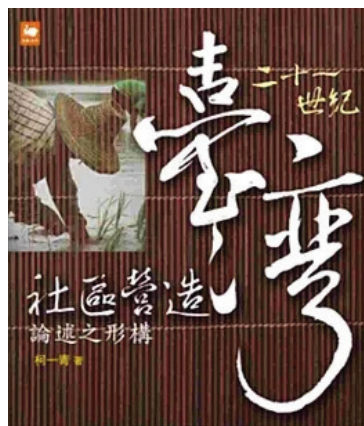


人——村民的意義

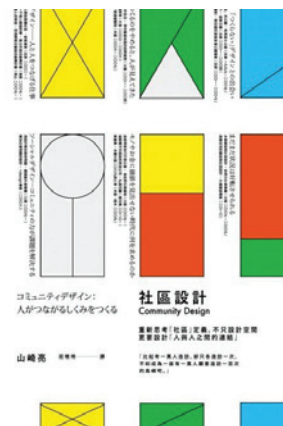
「社區，只有社區感的聚落，而不是聚落的空間本身...社區是被營造出來，而不是因毗鄰而居而自然形成」——曾旭正《台灣的社區營造》

曾旭正(2013)形容社區營造五大面向中的「人」，是使社區居民共同需求的滿足，人際關係的經營和生活福祉的創造。了解村民的共通需求，用創意找出解決問題，就是社區中「人」的營造。

居民參與，是組織村落的重要環節，山崎亮的《社區設計》視居民為(最)重要持份者，但谷埔地處偏遠，亦因歷史原因，大部份村民散居世界各地或本地市區。



曾旭正《台灣的社區營造》



山崎亮《社區設計》





15 村民在過時過節時清潔祠堂

16 海下村的日常生活，每天不少村民在這個公共空間，談天說地，整理漁網和工具

17 村民在海下煮菜做飯

今天，村民回流，由於缺乏公共交通，大多不是回村長住，而是每日花用幾小時打理果園、假日回村維修祖屋，或是過時過節時清潔祠堂。「社區感」，不再因着共同居住，而是集體歷史和身份，分享共同的啟才學校(下簡稱啟才)故事，重看半世紀前的老照片，構成谷民/谷埔人。村內是保持開放性，留在谷埔，就是谷民/谷埔人。村內規劃保持百年前的特色，海下

碼頭和松記形成重要的公共空間(海下空間照片)，供村民和街坊聚集。戰後60年代，海下的商舖林立，這一帶為印洲塘各村途經古道，坐船往沙頭角的必經之路。據80多歲老村民宋關仁憶述，他小時候，各村村民在海下談天、遊玩，消磨時間，今天，空間變成村民和遊客的地方。



包容村民的身份，誰可生活在谷埔呢？過去，啟才學校最後一代校長何文緒²，他雖然是外人，但兒子可在何氏宗祠點燈，成為半個村民。同樣的情況，100年前，啟才學校的首任校長宋青，也是從廣東，來到谷埔落戶。大半世紀前，烏蛟騰村民更在海下置業，安排小孩在啟才讀書³。

今天，海下的空間，不單村民，也有各地熱愛谷埔的朋友，在此處聚腳談天。鎖羅盆村民、屯門街坊，為松記工作，捕魚、養蜜蜂，他們都在谷埔找到樂趣。





開放不局限地域，而海外村民支持，對村內尤其重要，不論昔日，1932年主要由美國村民資助興建啟才學校，1964年英國村民出資擴建學校，還有90年代初支持街渡。海外村民，資源和文化上，聯繫谷埔。今天，藉Whatsapp，遠在加拿大的村民李源發仍可關心村內的垃圾情況(見之後的訪問文章⁴)，而祖籍三肚村，居於英國威爾斯的村民亦可拍攝短片，記下過去客家菜式的做法。

谷埔的「人」有共通點，不論地理或內心的家園，感受谷埔社區感。這種身份認同，需配合外力營造，再推而廣之。

18 村民捕捉新鮮蠔隻，曬乾作蠔豉

19 客家菜的照片，傳統客家豬肉砵，味道較濃，適合佐飯

20 啟才學校教材及文件照片

文——歷史與參與的重要

基建完成了，但10年後，誰在營運呢？創新的建議或專業知識，比起單純基建更有效凝聚村民。曾旭正(2013)指五大面向的「文」，是共同歷史文化，文藝活動和終身學習。強調「內發」的營造，以社區擁有的特有歷史為基礎，創造活動，包括文藝節目，調查研究和節慶祭典，豐富居民的文化生活，加強認同。

谷埔文化上，有着豐富的故事。大學團隊，遇上最後一代在谷埔成長的村民，他們最年輕已超過60歲，而有的長輩更是80歲以上，他們具體形容戰後谷埔，因不同村落貿易之繁華，啟才初期的歲月，跟市區迥然不同，如：客家語課堂，國民政府的教材，見證大時代的轉變。

這歷史故事，譜寫谷埔的獨特性。文化需展示，讓外界了解，這群初老村民除了於網上群組討論歷史，也搜集老照片、撰寫谷埔有關的詩詞。理大團隊，藉研究村內第一手的啟才文件，重新發掘學校故事，與村民和研究員一同參與考證啟才。出版谷報，向海外和本地宣傳谷埔的獨特性，建立「谷埔人」的身份。

歷史文化對內凝聚村民，對外宣傳。從過去不斷探索谷埔的歷史，仍有不少可研究的地方，待後人發掘。



² 何文緒訪問

³ 鄭志強訪問

⁴ 李源發訪問

地——區域性風俗與歷史

「地」指社區的地理特質，因着地理獨特，形成不同文化、風俗及歷史。

二戰前後，谷埔曾是沙頭角墟的核心，印洲塘各村需途經谷埔，才可乘街渡至墟市。但隨着經濟發達自給自足的區域農業經濟瓦解，谷埔角色大不如前。

歷史是營造社區的方法，谷埔的獨特性，見基於歷史、地理和產業之上，利用印洲塘，了解區域性發展。有的村莊沒有谷埔的優勢，谷埔仍然有村民回來生活，附近部份的村落，缺乏人口，變成荒廢。從區域規劃中，荒廢和充滿活力的村莊，有不同的分工，可見證地區的歷史和文化的變遷。

區域的歷史研究，將印洲塘村落，大灣區的大鵬所城，惠州的客家社群與海外村民連繫在一起，形成谷埔、香港、中國及世界的立體網絡。

為何不同地方的遊客想聽谷埔或印洲塘的故事？

歷史，需要呈現，提升價值。從村民的口述歷史中，得知革命戰士古大存，曾經官至廣東省副省長，全國人大常委委員，也曾落腳谷埔避禍。將往事，放回大歷史中，找出脈絡。也讓歷史看得見，摸得到，才能成為文化資本。



21

21 谷埔的對岸是沙頭角和深圳

22 新年遊客在谷埔拿取揮春，感受節日氣氛(理大2023年2月舉辦之新年寫揮春活動)



22



23

景——啟才學校、古道與蘆葦田

「景」指社區獨特景觀和風貌，社區生活環境。對村民或公眾，歷史需要具體讓遊客看見，村內有不少建築，訴說百年變遷。對村民最重要的景觀是啟才，近代的谷埔歲月，也是啟才的故事。老一輩的村民大多就讀於啟才，村內唯一的學校。學校雖然於1993年結束，但過去往事成為Whatsapp群組的「糧食」(話題)，鼓勵海內外村民關心母校和家園。2015年，啟才重修，吸引過百村民回來慶祝。談論啟才，跨越地域、世代，成為村民的共同語言。

理大團隊重組學校的點滴，包括校歌、建築、課本。團隊重組村民口述故事，並結合大歷史，抗日、新界移民潮、香港工業化、改革開放，原來小小校園，跟香港和華南歷史配合，提升谷埔和啟才歷史地位，也豐富村民的記憶。

景觀上，除了啟才，還有田心建築群，由美國等地捐款，建成上世紀30年代的華麗大宅群。

23 理大團隊介紹啟才學校的故事

此外，也有古道。百年前，谷埔的古道曾經是新界東北最繁忙的道路。谷埔靠古道連繫各村，用大石塊成的山徑，百年的問路石，構成繁盛鄉村經濟。四通八達的古道，連接荔枝窩、榕樹凹、烏蛟騰等村落，形成客家為主的人文風景。

建築外，「景觀」也有自然風光，村內的山色。從自然和歷史角度，研究村旁的小山石芽頭，記下村民於1960年代爬上石芽頭為附近村莊，鋪設電台天線；田心的金黃蘆葦田，背後見證半世紀前的農村轉營，70年代後，稻田不再，換來蘆葦，黃昏下，金光閃閃，吸引遊人的目光。但隨着水閘失修，蘆葦慢慢被紅樹取代，風光難再，急需保育。

每個谷埔風光，記錄村中的特色。谷埔走過香港和華南社會相同的路，也走出自己不同的道。藉景觀，形像化歷史，重述往事。

產——未竟之路

吸引初老回流，需要歷史和情懷；留住年輕人，需要產業。村內仍有維持農業生產，只夠自用，但如何結合文化，詮釋谷埔的獨特呢？

曾旭正(1993)指「產」是在地產品創造和行銷。營造，改變生活方式，令老、中、青可在村落在地生活。不同方面向營造中，將鄉村產業化最辛艱最困難。產業來自在地產品，「地產地用」，找出村內的產業契機，呈現鄉村風貌。

不同大學項目，學生提供創意，刺激村內的生產。九十後的村民李雅婷，2022年開始「季食」的項目，安



24 田心何家大宅前的金黃色蘆葦

25 季食自家製作的產品，用上村內的原料

26 理工大學學生在李家大宅做茶果工作坊

排小童在李氏大宅做茶果工作坊，考察生態，製作果醬和飲品。她希望為社區做事，「大個咗想轉變，中學後，出嚟做嘢，覺得谷埔係好舒適的地方。」

「上一代的村民談及谷埔的美麗，是回憶，我是從觀賞的角度，靚。而這種美麗，其他人可以感受到。」谷埔由農業，從歷史吸取養份，轉變成服務業。產業化，尚在起步，而年輕一代仍難以在村生活。文化和歷史，是谷埔的資本，將農產品和故事結合，是其一的出路。但成功前，必須政府努力和政策配合，正如鄉郊的飲食牌照問題尚有待完善。



27



27 村內沒有公共交通工具，不少村民依賴路經村落的船隻出入。亦有村民請私人船家來回沙頭角及谷埔。(詳文見《村長故事：谷埔活字典》)

28 小朋友回村感受新年氣氛

29 小朋友在農田上玩耍



有心解決路難行

谷埔在社區營造有很多的可能，靠要村民和各方的努力。「人、文、地、景、產」五大面向，除了產業，其他的面向都有發展。

重聚帶來的改變，跟大半世紀的農業主導迥然不同。昔日谷埔為區域的核心，今天谷埔只是香港數以千計村落中的其中一條。

回流，首先需要是交通。村民宋玉錢於1960年代花4小時由村中坐船和火車來到中環做侍應，而今天，情況只稍有改善，村民何仲瑜花3小時，假日從彩虹的家，回到谷埔打理祖屋，所花時間也相距不遠。

這是最好時間，也是最壞的時間。

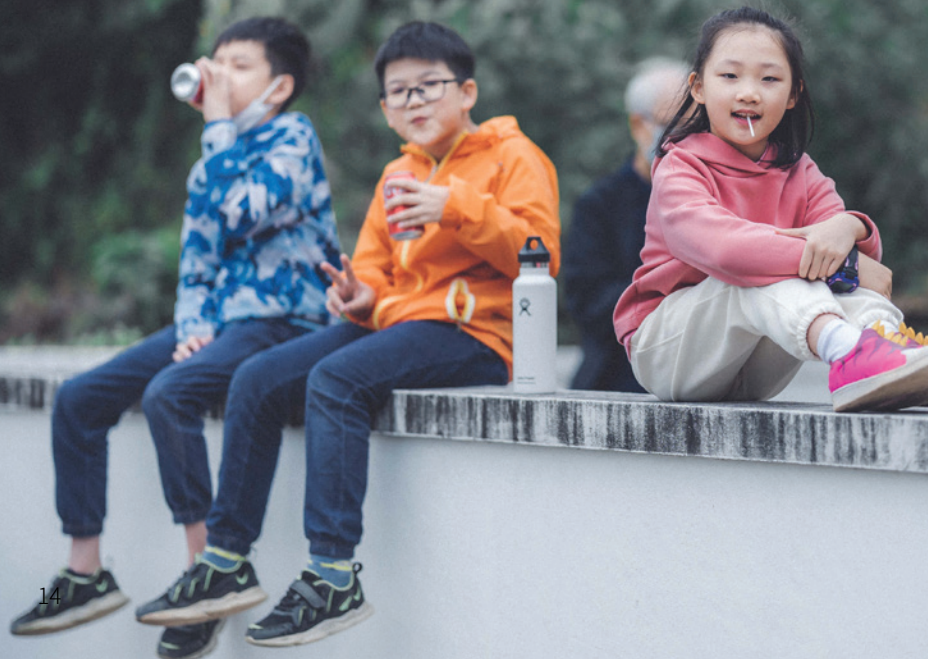
只剩下1位常住村民，但更多谷民因着長期的關係和網絡的連繫，彼此可分享資源。有村民購入船隻，有的去考取船牌，讓更多村民一同回村，亦有村民借出舊屋，作農具博物館，保留村內的文物。

村民回流，必須配套。強化村民網絡，應付社會急促改變。再者，基建欠妥，公廁等不足，無法應付大量遊人。谷埔有歷史、文化和自然資源，有獨有的復興模式。不同村落持份者必須共同合作，包括：年長一輩和年輕的村民、組織者(大學項目)、官員、社會的年輕人。吸引更多村民回來，有人的村，才有希望。

28

參考書目

曾旭正(2013)，《台灣的社區營造(新版)：新社會、新文化、新人》，台北：遠足文化
山崎亮(2015)，《社區設計》，台北：臉譜書房



29



項目團隊 Project Team
重聚谷埔 Kukpogettogether

導演 Director
吳文斌 Mahpee Ng

歸去來正

2023.9.15

留下來的谷埔村民

導演 吳文斌 | 攝影 王浩峰 陳河迅 | 剪接 陳國賢 柯兆賜

配音 葉穎珊 | 資料搜集 袁智仁 | 海報設計 陳翔 | 海報設計 符士汶

拍攝日期 2021年11月-2023年4月

參與紀錄片拍攝村民 何仲瑜、何瑞庭、宋乙麟、宋煥貴及家人、李木星、
李雅婷、李雪梅、楊丙生、楊偉斌及家人、楊玉峰、葉天生、鄭志強、
鄭秀英、松記伙計們

發行單位

PolyU Design

資助拍攝

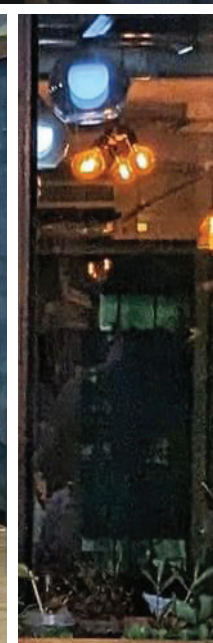


香港房屋委員會
Hong Kong Housing Council

歸去來兮——回望30年的谷埔

剩下一人的村落，如何復興呢？1992和2002年，谷埔有何分別呢？過去的九月，我們邀請谷埔紀錄片《歸去來兮》導演吳文斌分享最新作品，講述移民如何改變村落，他們如何找回復興的方法。與大家分享凝聚村落的過程和心得，探討移民對社區的影響，歷史和文化怎樣改造地方。同場，尋回失落30年的影像，對比今天紀錄片，一切都是歷史。谷埔，百多年前，沙頭角第二大的村落，人口五百多人，金黃色的蘆葦風光，30年代的古老大宅聞名於世。因三次的移民潮，居民大多移居英國等外地，現在只餘下一人長居村內。

導演吳文斌的作品，曾與超過50位村民交流，訪問十位村民。從客家女性、新生代和歷史的角度，探討如何營造古老村落，找出社區的特色。離開，再回來。他們有的在村開設農家菜館，有的開設社交媒體，向學校推廣生態和復耕；亦有村民花六位數字，收集村內的舊物、開設農具博物館，保留90年歷史的古董大宅，一切只因心念鄉村。





【谷埔路牌工作坊回顧】

重聚谷埔團隊上月招募了招募各式各樣的特異功能義工們（簡稱特工），10月22日特工們終於出動了！天公造美，既不冷也天晴，谷埔路牌工作坊順利完成！再次感謝所有出席事前簡介會及工作坊的特工們！

大家一起到谷埔尋寶，在地收集各種材料，分別為「擔泥組」、「建材組」及「自然風光組」，以更深入的角度，上山下海去探索谷埔，收集到的各種物料，將會用來製作谷埔專屬路牌的底座，路牌將能解決迷路並為遊客提供更多背後的故事！

相信是次活動能讓大家更了解遍遠鄉村交通不便的引致各種問題，亦希望大家還會繼續留下成為未來「谷埔大使」。

我們仍然招募各式各樣的特異功能義工（特工），誠邀大家加入！路牌工作坊及其他活動陸續有來，大家要密切留意啊！



加入我們成為特工！





《村長故事：合作實現復興——楊玉峰》



「個木廠搞到空氣好差，第一次見到咽下，有掛住谷埔。」1968年，楊玉峰村長第一次去市區打工，也第一次懷念谷埔。

楊玉峰的經歷是典型谷埔人的際遇，但對於香港人來說，絕不平凡，經歷過農業、工業，鄉村，市區，移民英國，再回歸土地。千帆過後，他最快樂的，仍是谷埔。他經歷過農村的谷埔，參與過手工業的谷埔，到近年，當上村長帶領村落轉型，他和中大合作，將家族的大屋，改建成中大跨學科教育研究基地。他亦落手落腳，聯合村民在五肚復耕，修復村內唯一的天然水池，讓昔日瀑布重現往日的美麗，帶領谷埔走上旅遊和保育的路途。

談起谷埔，楊玉峰村長總掛着燦爛笑容。畢業於啟才學校，童年於村內織籃賺錢，後外出於九龍打工，精通紙廠的大小事務。工餘，融入當年文青生活，在九龍參加舞會，愛跳chacha舞(恰恰舞)，參加沙灘的野火會，後移居英國再回流谷埔，熱愛村內一事一物。當年他入型入格，一副明星相，1979年穿上喇叭褲、爆炸頭，於村內辦最後一次的傳統婚禮。

楊玉峰簡介

盡心盡力的村長，談起谷埔，總掛着燦爛笑容。畢業於啟才學校。近年，他積極聯絡大學，活化谷埔，協助將五肚的客家大屋改建為中大跨學科教育研究基地，讓年青人了解村內的生態和歷史。他又動員村民，復修五肚的水池和復耕。（插畫由曾孝慈繪製）

貧窮的農村

成長於戰後的楊村長，跟香港一樣，當年村內一窮二白。「60年代好窮：最多食冷飯，無豉油，因為要錢買。」工業發展，香港社會慢慢好起來，但谷埔卻很遲才受惠。

「80年代後先開始覺得生活好啲。」

「爸爸好早走咗，媽媽每年養2隻豬，逢新年就賣。」

「以前女仔都瘦，做到瘦。」

種田的生活很辛苦，累得令人不能忘記。「屋企(五肚)被小谷圍住，4條河溪匯聚成1條。」「300年前祖先開始開墾，耕田到1975年左右。」

田地、山上，一切都是寶。「上梯田要半個鐘先上到半山，一年兩造。稻田裏有塘虱，半呎長，高地方種蕃薯，矮地方又近水源地方種稻米。」早年，沒有火水和煤氣，「山頂有松樹林，直徑10厘米以上就可以斬嚟做柴，亦要砍去其他樹給松樹生長。」

農村不是封閉，村內亦慢慢步入工業化。1967年，他參與村內的手作業，製作木架，再交由村民織成手袋，出口美國。他憶述當年家家戶戶都有參與。到1968年，他決定離開家園，去市區尋找機會。

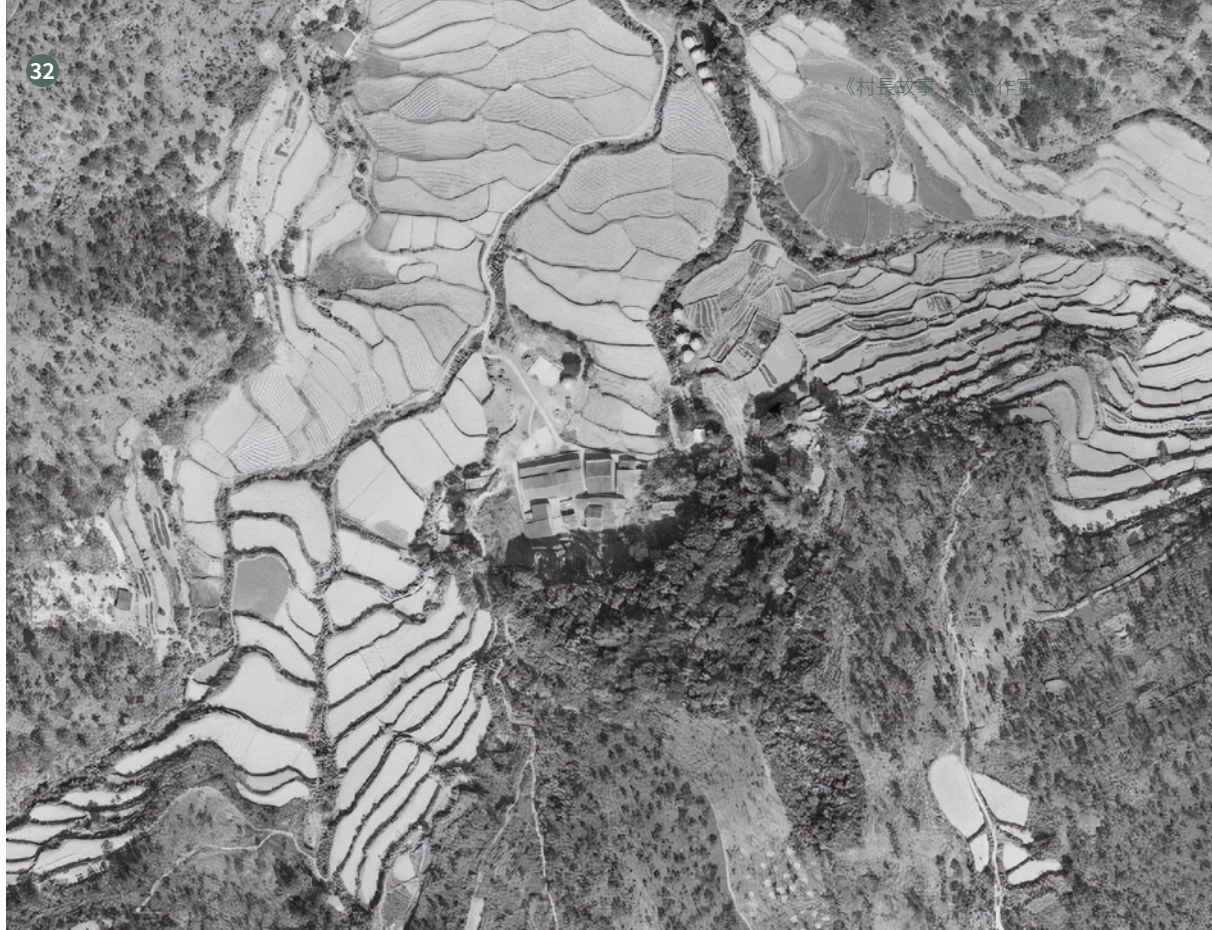


30 「媽媽每年養2隻豬，逢新年就賣。」



31 坐在家門前吃冷飯，雖清貧，但亦富足。

35 萬宜水庫三億隧道工程耗資巨大，工作危險，不少客家村民在此工作。(香港工商日報, 1971-12-11)



工 商 日 報

三億元隧道工程
由國際集團承建

【本報訊】政府昨日宣佈將興建淡水湖輸水隧道之建造工程，交由一家由香港、瑞典、法及德商組成的財團承建。

承建該淡水湖輸水隧道合約之標價僅幾三億元，約等於該淡水湖建設計劃經費八億五千萬元的三分之一。

容聲達六百億加侖之淡水湖將位於及輔助半島，利用主要及輔助隧道將來自西貢半島穿山間來水之淡水引至

消防員將開救生網

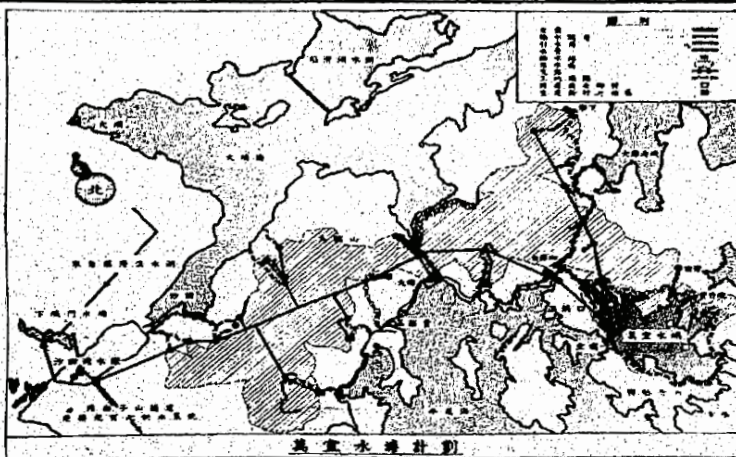
雖接住跳樓病人
經急救後卒不治

【本報訊】港島瑪麗醫院的一名病人，昨日下午四時許突出現在該院四樓廁所的一個窗口作跳樓狀，大批消防員據報趕現場搶救，並立即開救生網以防萬一。該名男子見大批消防員出現，即縱身跳下，消防員早已有防備，即移動救生網將該男子接住。事後該男子即送回醫院診治，但終告不治斃命。

跳樓的男子名潘錦章，五十歲，是瑪麗醫院四樓的病人。

東部隧道承建價格爲一億四千八百萬元，建築之隧道長十一英里。其中包括由萬宜淡水湖西端起至大環之主要隧道，由黃竹坑至西貢之隧道及由白潭坑至海下之隧道。

西部隧道合約價格爲

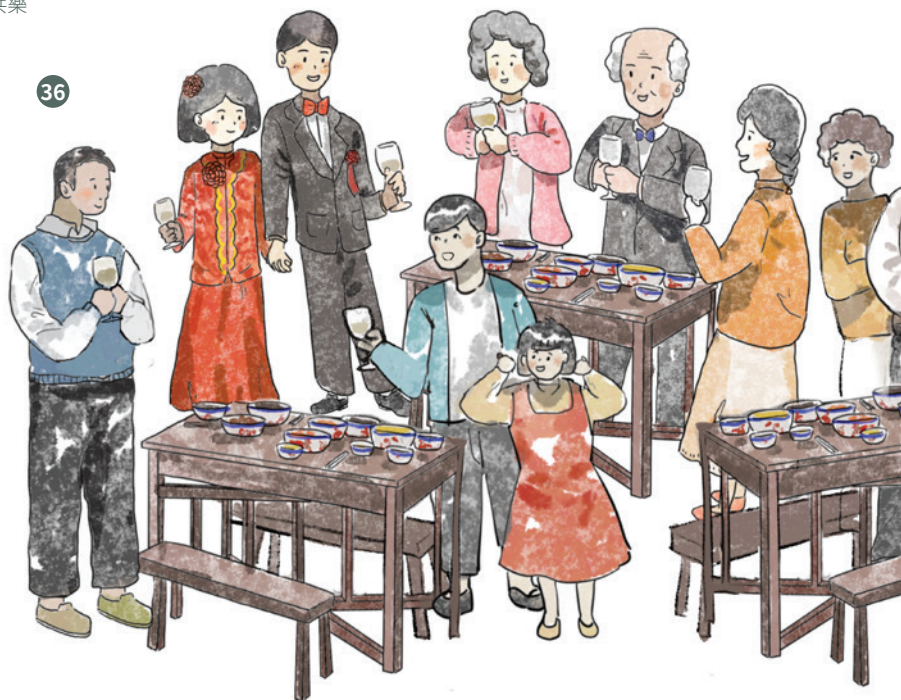


村落和市區之別

「城市生活多姿多彩，返村又悶，都無嘢做。」1968年，出城打工，7月在大角咀塘尾道做紙盒廠，日薪只有六元，城市和鄉村最大的分別是空氣。

「(紙盒廠)樓下木廠勁多(木)碎好大塵，搞到空氣好差，第一次見到嗰下有掛住谷埔。」鄉村難以謀生，年輕一代，只有外出打工。「雖然覺得空氣唔好，但嘅村太窮，唔做嘢又會俾親戚笑。」1973年他在工廠賺取月薪800元，而轉工到萬宜水庫，駕駛起重機，薪水多近一倍，有1500元。城市，到處都是機會，更重要是精彩的生活。

「出嚟做嘢幾年，一個月返一次村，覺得谷埔好落後。」、「1975年對谷埔無乜感情同留戀，回村後，同日4-5點又出返城。」當時他只有新年才會在村中住上兩天。



36

最後的傳統婚宴

村內生活平淡，村外世界多姿多彩，「60年代，好興嚟香港去旅行，去大嶼山。」年青時代的快樂，他仍然歷歷在目。城市工作辛勞，但他可追求生活的自由，沒有上一代的媒妁之言，一切靠自己爭取。「60-70年代流行香港開party(舞會)，高級嘅會有band(樂隊)，或者播錄音帶，俾入場費，跳soul(靈魂舞)。」

「識女仔最緊要拎人屋企電話，約睇戲。70年代流行去海灘bbq(野火會)。」當年的楊玉峰，爆炸頭、喇叭褲，衣着前衛，站在潮流尖端，絲毫不覺鄉村的味道。城市的生活，他應付自如，但仍不忘傳統。

「太太係去英國前旅行識嘅，答應佢三年內返香港同佢結婚。拍拖去旅行、坐船去大澳、大嶼山、青山，由赤柱行去銅鑼灣，石梨貝水塘行去沙田。78年尾返香港，79年結婚，再去英國。」

結婚大事，他仍選擇回村擺酒。「1979年結婚，30圍，8人一檯，何生(何瑞庭)爸爸做大廚寫菜單，全村人都一齊幫手嘅五肚村屋前，搭棚搭磚去煮嘢食，搭三個爐，屋入面就蒸飯。由祠堂拎啲檯枱嚟用，其他人結婚又係如是咁做，四方形八仙檯。」

「12點半左右開餐，食一餐。有8味鑊：雞、白切鴨，有酸齏頭鋪底，雞鴨腳炆冬菇、泡魚肚湯、豆腐、扣肉、咕嚕肉、雞腸鴨腸豬肉雲耳炒芹菜、芋頭炆鴨。」

楊玉峰回憶婚宴的八道菜，綻放招牌笑容，仿如重回當天的喜悅。谷埔跟一般客家村不同，接近沙頭角海，有魚產，魚肚是村內的名產。而客家人食飯，少不了扣肉，入口即溶，香濃可口，家鄉味道，一切依然歷歷在目。

擺酒是為全村大事，一定村內有人才辦得成，從大廚、侍應、砌爐灶都靠村民義務協助。1979年後，村民陸續流失，之後再也無法在村中擺婚宴。



38



9

38 39 楊村長1979年婚宴照片，圖38左二男士為楊村長(相片由楊玉峰提供)



37

36 村落的婚宴，多用八仙桌，更會搭建臨時爐灶，全村人齊心協力出心出力。

37 過去香港的工廠，環境惡劣



報道重溫 被遺忘的客家菜：
「瀨鑊邊」居英燒臘師傅回
歸谷埔 與村民新年圍爐復刻
當年米食



報道重溫 鹿頸谷埔客家村
米食：瀨鑊邊 居英燒臘師傅
回歸谷埔 與村民新年圍爐復刻
當年滋味

復興滄桑的鄉村

「畀村出世，老咗先懷念起村嘅一草一木，唔開心嘅又過去咗。」

在英國住19年，95年返村，覺得好荒涼和滄桑。「得返80多歲叔公一個人住，以前有兩個阿伯兩個阿嫂、阿媽，出村前仲有十幾廿個人住。」

見盡荒涼，他很想為村做事，帶多點人氣。近年，他積極跟大家建立合作，將學生和旅客，帶到較遠的五肚。與回流的村民，於五肚開闢果園，重新種植菠蘿等水果。與中文大學鍾宏亮教授團隊合作，於五肚設立跨學科教育研究基地，又聯繫名廚師劉晉、老村民一同研究客家菜，用傳統的柴火，重現谷埔接近失傳的「瀨鑊邊」，將蝦米和魷魚，加入鮮湯和米漿，尋回海鮮的鮮味。

他與村民春哥，花上兩年時間，修復已經淤塞的五肚水池，令水池重現生機，相隔幾十年，一班小學同學，終於可以在水池暢泳，回憶昔日谷埔童年的美好時光。

40 41 楊玉峰參與明珠雜誌 短片的拍攝工作。(TVB網上電視節目截圖)





《村長故事：留在村的村長——李木星》

「(谷埔) 耕田最漂亮，好似一幅畫，梯田一格格。天台最有感情，望着天空和流星，這裏空氣好。」站在90多年歷史的李家大宅天台上，李木星雙眼望着遠方，回憶起昔日的村莊，「當時的村長申請了街燈和水喉，做到嘢。他安排水和電，要求政府接駁水渠，從五肚引入山水。」對比附近荒廢的村落，谷埔就算是沒有居民的十多年，晚上仍有街燈，雖然缺乏公廁，但仍有基本設施。想起昔日的村長的努力，踏入古稀之年的木星，他毅然肩負起這擔子，四月當上新任村長。說話不多的木星，是一個標準的好人，看到小孩，他欣然歡笑，請他們吃甘蔗、小食，就算不說話，也感受客家人的好客。他一家人成立機構「季食」，於村內復耕，推廣有機耕作，近年，搬回村中居住，復修的古老大宅，為香港留下歷史遺產。

李木星簡介

「希望保留大屋，維修再開放，有人嚟睇，大屋倒下好可惜。」退休的木星，近年回到谷埔生活，他一家獨力維修90多年大屋。他努力保育大宅，屋內仍保持當年的客家陳設，猶如博物館。他想念昔日村長為村申請街燈和水喉，為村出力，於4月擔任新任村長，負起重任。



不移民的村民

他跟同代一樣，60年代開始離開谷埔，尋找機會，但沒有如大部份同鄉移居英國。「我跟楊玉峰(村長)是同學，小六未畢業，14歲半就開始賣點心，在聯和墟賣叉燒包。」

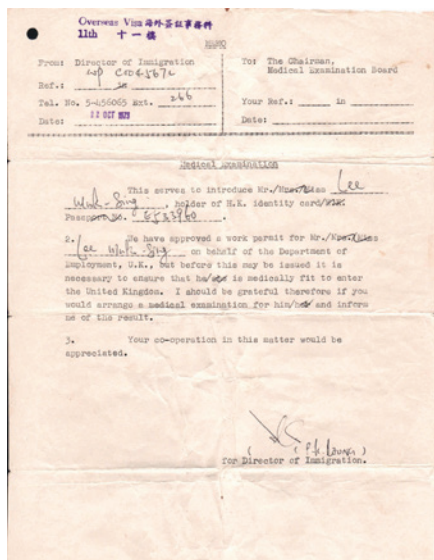
當時需要繳交學費，但父親早逝，他如同其他村民，外出打工謀生。他和一班村民在新蒲崗打工，租住一個住宅。「最高峰每天工作16小時，但很少錢。最後還是回到酒樓，做點心師傅，因為包伙食。」

1960年代，木星開始點心師傅的忙碌生活。

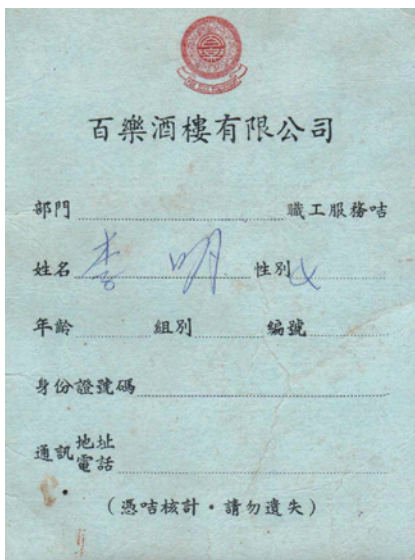
外出生活一闊三大，開銷很大，因為他們往返工場和谷埔需時。有村民提及，他於中環當侍應，來回餐館和谷埔就需四小時，只能住在市區。由於村民於村內有屋子，無法申請公屋，只能從事包伙食的工作。



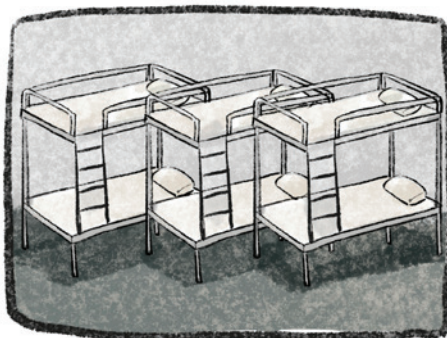
45



46



47



48



49



50



1968年，他由樓面，升為點心大師傅，對食物，他有自己一番見解。1972年，親戚邀請他到英國發展。

「英鎊(兌換港元)是一兌換16，搵錢好好用，但工作辛苦。」做生不如做熟，「有諗過去英國，但是聽人講英國餐廳很辛苦，只能在親友的餐廳工作，更辛苦，英國人工高，但是做蝦餃，需要自己剝殼，香港用冰鮮蝦，不用剝殼。」

70年代後期，開始多人去移民，弟弟和親人都留在英國，他堅持一家人留在香港。

捱過城市的勞累，他懷念農村的谷埔，見證村內的轉變，「80年代初多人移民，當時80年代初還有梯田果園，到80年代末就有了。」

42 43 44

田心李家大宅

45

李木星申請英國簽證的健康證明文件

46

村民在百樂酒樓的職工服務卡

47 48 49 50

點心師傅的忙碌生活

44





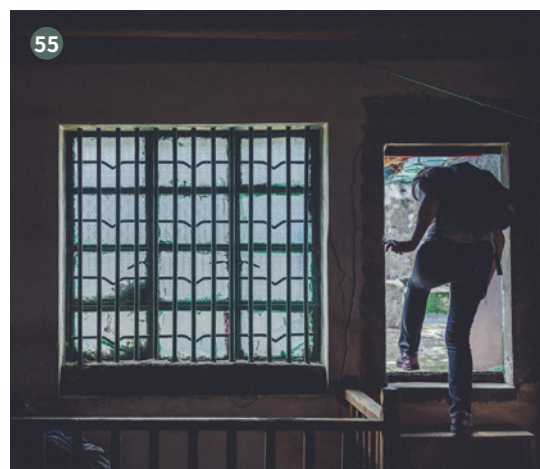
村落的轉變

「以前有五至六位老圍村民，姓何和李，一齊出去打工，做點心，現時他們都會回來村中。」倦鳥知返，木星回想做點心的辛勞，有家不能歸。「做點心，冇假期，連新年都有假期，無法回到村落。」

上世紀的70至80年代，社會急促變化，社會提倡勞工權益，也影響木星的生活。「李卓人和劉千石在觀塘開始爭取，才有勞工假期。」有了假期，他才可回村。「放假的時候，會和朋友騎單車回來，當時是10幾歲，出去出面打工。」

他見證村落的衰落，往返沙頭角街渡決定谷埔盛衰。回想小時候，村內是熱鬧。60年代，仍有5至6艘街渡去沙頭角，至70年代慢慢衰落，村中仍然有幾百人。80年代，只剩返老人家，大約30人。木星媽媽一直不肯離開谷埔，「90年代，剩返10幾人，90年代中冇街渡，媽媽搬至沙頭角居住。」

他指1997年，谷埔迎來復興，「五肚有BBQ場；四肚有養羊、養雞、種菜。周潤發和萬梓良都過來食雞、食蔬菜，說比市區的好吃多了。」可惜，好景不常。「但是養殖場是維持了兩、三年，政府不發牌，違反規劃準則，又拉又鎖。」第一輪的復興計劃，無疾而終。對於未來，「谷埔很難發展，希望保留李家大宅，維修再開放，有人嚟睇，倒下好可惜。」



回村的辛苦

51 52 53 54 55

李家大宅，保留90年前的模樣

不只是緬懷，木星也有行動。一年多前，因疫情，他們回來谷埔。本想避開疾病，反而成為契機開闢荒田。回到多年沒有居住的李家大宅，屋內陳設如同1950年代，八仙枱、吊籃、竹籃嬰兒牀，木星一家慢慢清理。

「以前有白蟻，會上油，會在木柱噴白蟻藥。天台、窗口會滲水；打風落雨，水由地下門口湧入大宅，情況堪輿，連屋頂的瓦頂都斜晒。」他們無師自通，努力復修大屋，一家回遷大宅。木星亦聯絡中文大學，尋找資源，協助復修。

說起大宅，木星滿是自豪。「有遊客行過，說大屋的對聯最靚，有人行山見到對聯，跟我說認識古蹟辦，幫我申請評級。」他們有時開放大宅供公眾參觀，亦製作自家種植農作物，製成香茅蜜糖水等產品，供行山客選購。

但目前只有一人長住谷埔，回村之路不容易。李家大宅內，有時無法上網及接收電話，木星常擔心年近90的母親在家中遇上問題，無法求助。「最辛苦是買東西，不方便，婆婆一個人住在大宅，無法打電話給她。」此外，大屋沒有抽水馬桶，去廁所要行15分鐘到公廁，或者用痰罐。

菜的滋味

「家中一個半月才能種好蔬菜，現在出面的蔬菜特別深色，幾個星期就有，加咗不少農藥。」他懷念過去家中種的菜，以身作則落田種植，提倡有機耕作。

木星母親宋乙嬌是谷埔最後一個種米的人，1968年，乙嬌婆婆，放下手中的鋤頭，拿起掃帚，擔當政府的清潔員，打掃谷埔一帶的鄉村。她如釋重擔，不用再辛勞耕作。

半世紀後，他跟妻子和母親，重回谷埔，重新耕作。有機耕種，喚醒不單是意識，也有味蕾。說起菜的甜，從前飲食業的木星很有體會。「做點心，賣不到好價錢，因為食材貴，以前食材平，才可以賺錢。以前用新鮮蝦做蝦餃，現在只能用冰鮮蝦。」

食雞有雞味，只剩下回憶，過去，村落可餵養雞隻，自給自足。他最自豪是村內的美食，「以前周潤發和萬梓良會在四肚從前姓楊的村長那邊食雞，他們愛吃谷埔中的菜，很有菜味，跟城市不同。」他們開辦「季食」，重拾耕作，製作果醬、涼果，舉辦兒童生態和文化團，茶果工作坊，讓下一代了解谷埔的大自然，體驗客家的文化。

谷埔，猶如種菜，不能一蹴而就，爽甜的菜，需要上月的種植，悉心的呵護。木星慢慢陪伴村落，用行動達成改變。

56 57 李家的農田

58 茶果工作坊，學生都積極參與

59 60 季食的產品於理大的展覽展出，李木星太太李雪梅在現場為大家烹調飲品





《村長故事：谷埔活字典——宋煌貴》

如果谷埔有史學家，大概就是宋煌貴村長。

宋是歷史迷，愛跟年輕一輩說：「**不要太沉迷歷史，是無底深潭。**」每次說起這話，也引得大家大笑，因為他不折不扣走入深潭，花上40年，找尋被遺忘的真相。為了尋找90年前，啟才學校第一任校長宋青的故事，他不惜走遍梅縣、北京、上海、廣州等十多個城市，翻查黃埔軍校的歷史檔案。

宋煌貴村長，擔任村長8年，今年四月退下火線。他笑言，「**身體不好，湊下孫。**」但他未有放下谷埔，擔任龍山分區會的成員，為沙頭角村落出謀劃策。近日，無線明珠台專訪谷埔，他不辭勞苦三次帶記者往返谷埔，於鏡頭前，用英語說起村史，頭頭是道。

宋煌貴簡介

熱愛歷史的宋村長，他曾經在啟才學校任教，為了追尋宋青的故事，他不惜遠赴大陸的五華、廣州黃埔軍校等地方，翻查舊檔案，最後發現啟才學校是1932年由宋青興建。80年代時，於新年的村民大會擔任文書。希望更多村民回來，重聚一起。他亦努力協助村民，親力親為，陪伴不少年長的海外村民到港島，辦理禁區紙等文件。

做實事的村長

「**有理先惡**」，幫人時候，宋村長很惡。「**不怕死，才幫到人。**」他不畏權貴，為村民據理力爭。回想1970年代，他已幫村內老人家寫信給海外親友，義務接駁電視天線、換水喉。2014年，退休後，才正式擔任村長。

村長工作之一，是為村民證明身份。谷埔有大量海外村民，多年沒有回港，處理禁區紙變成困難之事。他常為村民出頭，他直言申請禁區紙的幫辦（督察）也

「**買我怕**」（害怕我）。他憶述曾有位年過80歲的女村民，多年定居海外，手持舊版的身份證。她回沙頭角探親，他陪同老村民從沙頭角去到灣仔入境署辦證件，花上好幾小時，但官方只批出臨時居留證，令她無法拿到禁區紙。他勃然大怒，跟入境署職員理論，「**她仔、女都有，但為何母親沒有呢？**」質問職員，最後署方開設專門櫃位為老婦處理證件。

宋村長對谷埔的願望，希望改善交通，連接谷埔與沙頭角。他用行動為村帶來改變，1998年谷埔取消街渡，交通不便，不少年長的村民回村困難，令村內近十年，空無一人。2016年，他花上三個月爭取，令路經谷埔、荔枝窩等村的船，可停泊在谷埔，順道可接載村民回來。現時，村民只需花上來回費用\$30，就可乘搭運輸船回村，雖然班次稀少，但不用花300元租用船隻，可為村民通供廉價的選擇。



61 62 沙頭角避風塘。
谷埔雖然不是禁區，但對出水域皆禁區範圍，沒有禁區紙的市民仍需從陸路前往谷埔。

族譜的「宋千一郎」

「找到真相，係痛苦。但唔知(真相)，又想去搵。」

宋村長1973-74年曾在啟才學校當教師，後來跟不少村民一樣，1974年，移居英國。與跟早期的移民不同，早年的主要是打工賺錢，養活家人，他眼中英國是發奮向上的目標。他以半工讀方式於英國Bradford University的電腦系畢業，1980年回到香港，從事電腦工作，後在大專教書。

1983年，他無意中，發現祖父抄寫的族譜，當中竟然有兩個名字「宋千一郎」及「宋佑八十五郎」，跟日本人的名字非常相似，以為自己是日本人的後裔，他決心追查究竟，從此踏上歷史研究之路。

他請教年長的村民宋冠英，得出答案「千一郎」及「佑八十五郎」是當時的官名，並不是日本名字。宋冠英鼓勵他細閱族譜，他找出四本族譜，逐一對照，添加標點符號，更為族譜內的古字(如：「奉」)造字，將其數碼化。

從族譜，他又發掘啟才學校首任校長宋青的歷史，宋青為革命份子，積極參與農民運動和抗日。宋村長指出網上資料指宋青斂財逃港，實為資料有誤。為還原宋青和啟才學校的歷史，他每年的暑假到訪大陸的不同城市，包括：廣州、北京、梅林、五華等地，他前後用上8年，發現宋青逃港，到谷埔教書，原來因為逃避國民黨的追殺，而追殺他的軍官，正是同宗的國民革命軍少將宋世科，得知這歷史真相，同宗相殘，令他痛苦萬分。

他在大公報寫下宋青和谷埔故事，也為後世留下這血的教訓。尋找歷史，近年，他又愛上尋根，帶不少宋氏子孫到大陸和谷埔找尋祖先的起源。

63 64 65 66

宋煌貴的歷史研究之路

63



64



65



66





懷念過去的熱鬧

「以前谷埔係香港的縮影。」宋村長愛跟年輕一輩分享歷史，從前人的往事，審視將來。學生遇上問題，不論歷史，過去生活、生態環境，只涉及谷埔，村長如ChatGPT也能一一解答。

回想30年前，新年是谷埔最熱鬧日子，當日仍有街渡服務，不少村民扶老攜幼回鄉。村內的英國太平紳士宋湘如帶一班年輕村民舞麒麟，慶祝新年，帶來喜慶氣氛。每年的年初一，完成儀式後，全村村民聚集在啟才開村民會，商討一年的大事。當日年輕的宋，就在會議中擔任文書。

從前輩手上，接過村務。轉眼幾十載，他也退下來。他念念不忘是過去繁華的谷埔，他出生的60年代，谷埔村就像香港，欣欣向榮。

「以前谷埔係香港的縮影，不論文化、社會，還是經濟。有三個灰窖，有4、5家人釀酒，又有魚和鹽出產。60年代，人好多，沙頭角有魚市場，拿魚去到新樓街賣。」

說起往事，他說過不停，從清代、民國，再到新中國，只要有人想知道谷埔的事，他就高興起來。他最盼望谷埔莫過於有人，「有(正式的)街渡才可救村，一星期有兩至三次，吸引人回來。」

70 71 72

宋煌貴向團隊分享他收集的
大量歷史文件及舊照



69



建於1932年的啟才學校是不同年代個谷埔人的集體記憶，上年紀的村民，大多數就讀於啟才學校。2015年，啟才學校獲古諮會評為三級的歷史建築，本來正是可喜可賀，但同時卻發現 67 建築物漏水，急需維修。古諮會估算要花130萬維修，並只能資助一半的成本，而村內的資金，無法承擔超過幾十萬的維修開支，他與何瑞庭等村民， 68 到處募集捐款（打電話搵海外村民、搵本地村民飲茶等等），並尋找承辦商，最後花上10幾萬，成功維修學校，並 69 舉辦慶祝會，邀請海外和本地村民，超過400人，回到村落，共同慶祝學校的重生。

73

華僑登記證
Certificate of Registration

No. 14. 0046
第 0046 號

茲據 莊魯平 地方僑民 梁嬌 遵照

華僑登記規則請求登記合行發給登記證以資保護此證

計開	2 性別
1 姓名 Name... <i>Mung Kiu</i>	Sex... <i>M.</i>
3 年歲 Age... <i>41</i>	籍貫 Native Province... <i>Hwangtung</i>
5 出生地 Place of Birth... <i>Pe-an</i>	
6 現在居所 Present Residence... <i>Micha H.W.I.</i>	
7 職業 Profession... <i>Seaman</i>	
8 商號 Establishment... <i>Lo-ye Shipping Co.</i>	
9 何時入境 Date of Arrival... <i>1938</i>	
10 夫或妻 Name of Wife or Husband...	
11 子女 Names of Children & Their Sex...	

本登記證除第八條遷移居留地外永遠有效

中華民國 駐 館 發 給 日

持證本人簽名如下

登記國幣貳角

僑民登記收據

75

D. O. N. 50 A.

新界大埔理民府 372

票傳事茲特傳 谷埔村 宋嬌

十七日禮拜三 下午十一點鐘攜帶一般實之担保人

親赴屏山田土署聽候訊問 求領出口紙 事務須依期赴案不得藉端推諉致干查究切切特票

携來原票

注意！

該担保人須帶同印章并須能担保該來領出口紙者將來在外埠不能覓得工作而欲回來時之川資

一千九百三十 七年 十月 十三日 票

74

No. 28502

THE LONDON SCHOOL OF NAUTICAL COOKERY

(AIDED BY THE LONDON COUNTY COUNCIL)

THE SAILORS' HOME, DOCK STREET, LONDON DOCKS, E. 1.

Certificate of Competency in Cooking granted under Section 27 of the Merchant Shipping Act, 1906 (6 Edw. 7 Cap. 48).

Surname of Holder: *Sung* Christian name of Holder: *Kiu*

This is to certify that the above-named, having passed through a Course of training, has been examined at THE LONDON SCHOOL OF NAUTICAL COOKERY, THE SAILORS' HOME, DOCK STREET, E. 1., an institution approved for the purpose by the Ministry of War Transport, and, on proof of one month's service at sea, is qualified to act as Ship's Cook.

Dated this 25th day of July 1947

Registered: *James A. Staird* Secretary and General Manager.

PERSONAL DESCRIPTION OF HOLDER, &c.

Year of Birth.	Place of Birth.	Height. ft. in.	Colour of (1) Eyes (2) Hair	Tattoo or other distinguishing Marks.	No. of Dis. A. in possession of Holder.
1904	Hong Kong	5. 4.	(1) Black (2) Black	Small scar on lower side of right eye	Papers

Signature of Holder: *Sung Kiu*

(87971)-14-2-48 W. & S. Ltd.

73 左邊中間，國民政府發出給谷埔村民宋嬌的華僑證件，方便往來回鄉

74 1947年，倫敦烹飪學校給谷埔村民，簽發的烹飪證書，憑此證書，可在遠洋輪船擔任廚師

75 1937年，政府大埔理民府給村民宋嬌發出的文件，申請辦理離港文件

《老革命宋青、古大存為什麼出現於沙頭角谷埔村》

作者 宋煌貴

中國近代有兩位老革命，曾在香港新界沙頭角谷埔村我的老家生活過一段日子，其中一位是宋青（編按：啟才學校的首任校長）而另外一位是古大存（編按：前廣東省人民政府副主席）。讀者可能好奇地問，他們兩人為什麼會出現於沙頭角谷埔村呢？有沒有任何證據去證實他們兩人曾居住在谷埔村呢？他們隱藏在新界沒有危險的嗎？為了解開這個謎題，作者以實事求是的精神和不偏不倚的工作態度，把花了數年時間所搜集得來的有關資料，再加求證和分析，才敢把這兩位老革命的事蹟公開。

宋青1896年出生於廣東省五華縣梅林鎮琴口村，而古大存1897年出生於廣東省五華縣梅林鎮優河村。他們兩人同屬客家人士，又是梅林同鄉的關係，更是廣東公立法政專門學校的同學。1923年由五華籍的學生黃國樑的介紹下，宋青加入了中國共產黨。1924年他和古大存畢業於廣東公立法政專門學校。同年的夏天，宋青和黃國樑也介紹了古大存加入中國共產黨。當時的廣東公立法政專門學校，即是現在廣州中山大學的前身。作者曾在某場合的宴席上，向廣州中山大學的李姓副校長查詢過有關這兩校的關係而加以確實。

提到共產黨，不能不提當年周恩來在廣州黃埔軍校任政治部主任時，他組建了黃埔軍校的黨、團組織。當時共產黨的組織是秘密不暄的，團的組織則屬半公開的，而對外的工作則以「新學生社」的名義進行。當年廣州黃埔軍校的校長正是蔣介石，軍閥在中國各地割據，加上日本關東軍又侵佔了中國東三省。1925年2月周恩來參與領導國民東征聯軍，討伐盤踞在東江的軍閥陳炯明，剛巧宋青和古大存也參與討伐工作。國民革命軍回師廣州後，宋青和古大存受中國共產黨委派為省農會特派員，回五華縣發展農會和黨組織，組建農民自衛軍。

1928年2月，蔣介石派國民黨黃旭初全師的軍隊從四面八方駐剿五華，還採用了三光政策（燒光、殺光、搶光）先後殺害三百餘人，古大存家鄉先後三次被放火焚燒，



2004年8月7日在宋青侄孫的故居所尋獲的宋青遺照。



古大存與妻子曾史文及家人的合影。（來源：南粵清風網）



1960年代所攝，相中較大的屋便是當年宋青和古大存逃到香港新界沙頭角谷埔村避難的地方，即是作者的故居。右面那間小屋是宋青最初在谷埔村教學的地方，現已重建。



攝於2004年8月7日，作者(後排右一)與宋桂香(前排右一)和他的家人於梅林。



攝於2004年8月7日，作者(左四)與老縣委書記甘偉文(中間)、老縣長宋應球(右四)等人於梅林烈士紀念園合影。



攝於2006年8月15日，於前龍門縣法院副院長宋廣生的家，宋新福——宋青孫(前排左一)、宋廣生——宋青唯一兒子(前排中)、宋煌貴——本文作者(前排右一)，宋青媳婦(後排左一)、作者的太太(後排右一)。



《谷報》第二期文章《一水一道：谷埔商業圈的興衰》

他的10個親人被殺害，包括他的前妻在內。然而宋青一家也有6人被殺害，宋青的房屋也前後被燒三次。那時五華地區忽然間轉變成濁流橫溢，四處掀起陰風殺氣。宋青和侄兒(宋木香和宋桂香)及古大存轉折地逃到香港新界沙頭角谷埔村避難，最先到來的是宋青，接着是古大存，而最後一起抵達的才是宋青的兩位侄兒。這個資料不單從宋青的學生包括先父宋雲興和宋冠英等人口中得知，我也親耳聽聞宋桂香的口述。

2004年8月我專程去了五華縣梅林鎮一趟，期間獲宋青的堂弟-老縣長宋應球、宋青的親侄——宋桂香和宋青的孫女宋玉新等人盛情接待；席中宋桂香告知他避難到谷埔村的前因後果，我兼得一份歷史檔案的底稿副本。該檔案是古大存任省副主席時，親自指示下所得的一本書面報告，還有數個指紋印蓋，以確實報告的真實性。報告的內容也提及古大存等人；曾逃到香港谷埔宋雲龍家中和宋青同住半月；之後再從香港轉汕頭到了福建廈門生活的字眼，那便說明宋青、古大存是到過香港的有力證據。

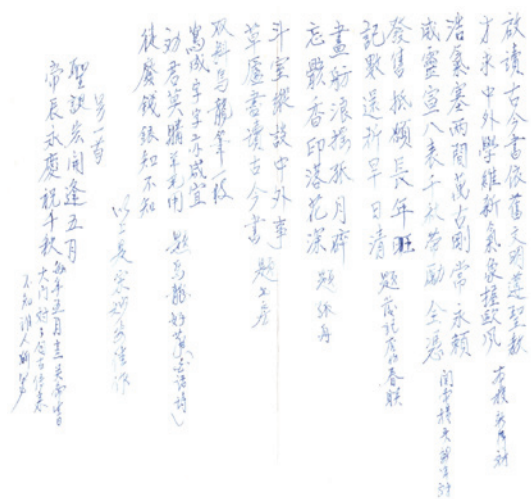
據宋桂香憶述，谷埔鄉長宋雲龍(編按：鄉議局創辦人之一)最初把宋青和古大存先躲藏在一個倉庫中，然後再安排他們居住在店舖上層的穀棚上，日間還叫他們躲藏在屋後的山林中，夜間才出來活動。後來宋雲龍和村民商議好後，把宋桂香安排在我村宋雲湘的家中生活，一來在他的家幫手放牛和幫忙做一些農務工作，上學時就跟宋青學習，下課後跟村中孩童玩耍和放牛。宋桂香本人又說他在谷埔村住了十四個月，他因痢疾和水土不服故提早返回五華。至於宋桂香不用上學時則被安排在宋雲龍的店舖做雜役，跟宋青一起食宿，住在原來店舖上層的穀棚上，近達三年之久。

據宋青的學生宋發元說：「宋青在啟才學校建成後，還跟古大存在沙頭角墟會過面。」。但古大存的第二任太太——曾史文，卻告訴五華縣的老縣長和老縣委書記說：「她的丈夫從來沒有到過香港」。我和五華縣的老縣長宋應球、老縣委書記甘偉文和幾位宋青的後輩會談時；我把手上的材料、相片和我採訪過五位谷埔村長者的錄影帶，公開給他們看；他們才知宋青的兒子宋廣生在香港沙頭角谷埔村出生的真相！讀者從附圖中可清楚知道，谷埔村是屬於香港的範圍，沙頭角地區地界比較複雜；有一部份是屬於中方，而另一部份卻屬於港方。古大存他就算到過我村住上一天也算來過香港吧！更何況他在谷埔村住過半個月呢？當時古大存的第二任太太——曾史文並不在場，所以我沒有機會向她說明這點，實屬可惜啊！

據宋青另一位學生宋玉璘說當時谷埔村有三間雜貨店位於碼頭附近，售賣日常必需品給本村村民和附近鄉村的人，如油、糖、米、酒、火水和其他物品等(請參閱第二期《谷報》中文文章《一水一道：谷埔商業圈的興衰》)。第一間店名為合興，當年宋雲龍在此店管理所有事務，後來由我伯父買下至今即是我現在谷埔村的老家位置。第二間店名為發記，第三間店名為公安；當時是烏蛟騰村姓李的物業，後來才賣給姓楊的。宋青在宋雲龍的介紹下和太太-曾氏結了婚才搬到谷埔村的老圍居住，宋青唯一的兒子宋廣生是在谷埔村出生的，這裡還有幾位鄉親父老可作人證。

至於宋青所寫下的部份對聯是宋玉璘抄錄給我的，這兒我取出其中三副對聯以供讀者參考，其一題《書房》，上下聯是「斗室縱談中外事，草廬盡讀古今書」，其二題《孤舟》，上下聯是「畫舫浪搖孤月碎，忘骸香印落花深」，其三題《發記店舖》，上下聯是「發售抵願長年旺，記數還祈早日清」，從上述的對聯便可知宋青是很熱愛國家，不忘抗日的情懷，更可從他所作的「抗日客家山歌」知曉。

宋冠英也曾告訴我有關宋青、古大存在谷埔村活動的事蹟，因他是宋青的學生又曾經參加東江縱隊的工作和地下工作，那年代宋青和古大存可算是文武了得之士，宋雲龍很賞識宋青的才華，便請了宋青當老師。宋青曾用化名宋妙安在谷埔村教書和在香港攪地下工作，據說古大存也曾化名張丙(或張炳)出現於沙頭角，谷埔村有一家姓張的，很久以前谷埔村新圍也有姓張的居住過，而姓古的在沙頭角就絕少有，故此古大存在沙頭角攪地下工作活動便連姓氏也要改了，由於古大存在谷埔村的時間較短，而他在宋雲龍的店舖除了開會外，便是向我村的青少年推廣愛國主義的宣傳工作，此外，還和宋雲湘、宋雲龍、宋青等人開小組秘密會議，所以村中極少數人知道此事。反觀宋青則不需改姓氏，相對而言他在谷埔村的時間較長，在谷埔村教書時大受歡迎，所以推動愛國思想教育很成功，村民很尊敬他，相信村中很多青少年參加抗日也受到他的教化影響。那時內地國民黨政府正四處張貼懸賞，捉拿宋青、古大存二人，不論生死捉到都有重賞；因此宋青用化名宋妙安在谷埔村教書隱藏得非常好，危險性也較低。先父說宋青來了谷埔村兩三次，共在谷埔村平安地住了七、八年。



宋妙安即宋青留下的對聯，由其學生-宋玉堯抄錄。

總括來說，我推斷宋桂香所描述的倉庫就是我老家那間火水倉了，毫無疑問的是從前的合興就是我現在谷埔村的老家，有相片為證，人證、物證、屋證俱全。宋青是最早來到谷埔村，而且是逗留最長的一位內地革命人士，對谷埔村貢獻最大，對抗日的工作付出了不少心血，最後在抗日後援會工作，1937年在廣州募捐抗日經費時因避日機轟炸，不幸遭遇車禍而罹難。而古大存是最早離開谷埔村，他後期的地位和功績是他們當中最最高的一位，抗日戰爭期間被任命為廣東省委常委，統戰部長；建國後，擔任廣東省人民政府副主席、中共中央華南分局副書記等，1966年在廣州逝世。希望各位讀者在每年的抗日勝利紀念活動中，永遠懷念他們！



前中國交通部部長、東江縱隊司令員曾生太太阮群英親自簽贈她丈夫的回憶錄給宋冠英。



古大存的故居。(來源：百度網頁)



此歷史部係
古大石者主席親指
示省調查團
胡老祥同未到
特找到宋尚求老草
同志執筆編抄
造二軍書面報告
由宋尚求主持
全鄉老革命人士
一經明察事才
正式書寫交付
調查團底本

我公親三人應援之友
二十日
大政場反動村一日連夜
沐全鄉明石陸敵敵石陸獲
槍子餘支
一九二八年一月十二日
打破沙反動敵敵四名
十九日
逆軍方東一帶到老院
我一日此時逆軍並個初
全師已到四白包宋力不能敵
張向劉樹林退却幸到
坡城
逆軍方大有跟宋青
方地些主告告尋

五華農民軍共產黨革命軍
一九二六年二月
安流東吳寺建立五華縣農
民協會
三
付陳農會長古大石
新華縣被立即農民協會
陳六師會長宋漢高
七月
實行二區減租斗争
新華下百里大田寺反稅
斗争
三區減租斗争

上軍
傷害是夜所殺了等三送
到事啊直則到香港宋
雲和家中和宋青同姓有
半月為我曲香港轉汕頭
到了福建廈門埠
宋成宋欽五
宋為求山五丁之
宋成七六六丁之

北溪河青鋪改日
我村特華城到有一營逆軍
臨渴在斗老選召群伯天目
回安流
十月
逆軍營反動由周學東
我軍往同向九龍到三砲大
到了逆軍大敵一日能力難敵
勝到楊樹退的于坪和
劉樹和和陳侶
十一月
回龍梅林攻打對境為連攻
三日又打上沙
十二月
打龍村打教潭場明石溪反動

宋成右六六丁之
宋為求山五丁之
宋龍宋興宋兆
宋勝宋榮
但五丁之

p.1	p.10
p.2	p.21
p.9	p.22

書面報告的底稿副本

梅林苏区革命史

梅村革命始于一九二五年。中国共产先居在广州派来 青古 大栋回五华发展党组织，和农会组织，通过一连串发动，成立三梅林乡村农会组织，再保护农会权益，又组织农民自卫军，先后达二千余人，由李耕、黄民教、邓德三位教官负责培训，为革命后来输送人才，梅林革命燃遍五华，继而燃及东赣两江。党改军领导人首任五华党支部书记宋青，继任县委书记及红十一军军长古大存，四十六团团长古宜权，副团长甘必新，十一军军需处长古公鲁，教导团教官甘志英（付团级干部），东江游击总队大队长甘敬可，县内 张德耀，八区农会 魏贤君，苏维埃副主席甘振平，梅林街农会改甘 益烈，农会村农会改等，内外进行革命活动。在革命盛期，曾经组织武装攻打大田、罗庚、扩湖等地反动派，杀掉上下山最大反动头子崇寿、张谷山，除掉华田土霸邹火秀。七八两区已属革命势力范围。县革命委员会提示“铲除封建势力，打倒土豪劣绅。”消灭反动派，打倒蒋介石。没收土地分给农民等口号，声势浩大，减租全县及嘉应五属，革命红旗到处飘扬，形势非常好。

因从蒋介石叛变革命后，革命队伍走向低潮。张九华反动派张子舞武，曾带领反动武装攻打梅林、东坑村把张九华匪首消灭在梅林，因内泄漏机密，后在梅林河无渡河，逃紫云山直至对岸高保命，接建清伯公。

GP3050206

第 一 頁

等也带武装继续，攻击梅林，来到新圩下挪寨，突被梅林赤卫队截击，退至宝四里一座大屋死守，战斗一天一夜后被匪军缴械回去。一九二八年蒋介石派董旭初率第十师，进驻宝流，我军为确保革命势力，领导决定撤出宝流至梅林，坪圩武装队伍分散外地潜伏，转入地下秘密活动。董旭初匪军驻宝流后，经常派匪军围攻革命地区，蹂躏“三光政策”（即烧光、抢光、杀光，不留过一个）如一九二九年八月廿三日春，待天明匪军围攻梅林甘里乡聚集，我方以赵恩德率乡民长黄甘石等组织武装队伍，与敌军战斗二天二夜，双方均伤亡不小，血流成河，我革命军弹尽援绝，损失更加惨重。被抢掠去房屋七八十间，被杀害革命烈士达一百二十名，被砍成等廿余名，特别严重的有黄甘石，被斩首叛悬挂花村公示众。被杀害革命群众一百余人，其中最惨的有八十八岁庄伯娣（伙伙是谢会长之母，渠死后，遗骸头分尸，小孩甘世堂，甘世凌，被砍去，倒头捆绑，丢活生生投入罗江溺死，野犬、狼等九月初匪军打进宝流到处奸淫妇女。自从董旭初匪军进驻宝流二年余，不断新建寨与围捕革命地区，先后杀害百人以上。被杀害革命烈士，像古大存同志一家就有五名，朱有同志家就有烈士六名，甘世超连妻一子十烈士外，另被杀害革命革命群众，甘嘉金、甘必昌、赖六妹等十九名聚德塘尸，全被。先后被国民党反动派杀害烈士三百零八名，（包括外地牺牲烈士，其中烈士十名）被杀害的革命群众五百六十名（解放后向政府呈报）尹克荣、傅文彪向梅林革命区时，向群众公仇的（甘家祠祠堂堂前公仇），烧去房屋共三次，三年余间，被抢掠财物，无法估计，被拆毁，

GP305020E

第 五 面

房屋一百余间，被充公土地百亩以上，慈善白银三万两以上。如梅林系，绑匪头长甘福强，后被充公房屋十余间，被拆正屋一座（据有旧公评）被充公农田百余亩，被地改自耕，直至抗日，国共进行合作四年后交还。无室住祠堂（新公祠）崇有九案，如叔田，遗产接济渡时先。还有朱，青古父，古公鲁，古室叔等革命家庭，无室更有许多。由此类推，梅林人民所受惨害，可知如此。

革命的伟大是排天不止。中国工农红军在共产党领导下，进行二万五千里长征，到达陕北。以后继续抗日。领导八路军、新四军，到敌后发动群众抗日，扩大解放区，打败日本鬼子。军事上取得，蒋介石反动集团组织精锐部队，围攻和消灭共产党。经过三年的内战，蒋介石八百万部队，被中国人民解放军消灭了。剩余残兵败将，逃台湾保命。中国共产党于一九四九年十月一日在天安门宣布：成立中华人民共和国。革命胜利了。梅琳人民为了纪念革命先烈，于一九五二年，以魏思伦作为建立一座一百五十平方米烈士纪念馆。因管理不善，已成危房，由离退休老干部杨伟魏思伦，将崇化亭在球等观后非常怜悯。积极倡议把烈士纪念馆所修，挂原址改建为烈士纪念馆。经请示当地党政领导同意。成立改建烈士纪念馆筹建委员会。由离退休老同志负责写报告，争取上级党政领导大力支持，并发出公开信，号召梅琳私营企业家、个体户、国家工作人员、外贸务工人员、社会仁人君子、烈士家属、港澳台同胞等，慷慨解囊，共擎义举。经离退休老同志苦心经营，确保烈士纪念馆建成，为梅琳靠近人民缅怀先烈，教育后代，作为教育青少年革命基地。但先烈革命精神，任何人也不可忘记。

第 页

GP3050206

第 页

梅林镇改建烈士纪念碑委员会 第五次修改稿
2004年4月

2004年4月

Diagram showing three processes (p.1, p.2, p.3) in a ready state, each in its own box.

史稿副本 (P.1-3)

《抗日客家山歌》

作者 宋青(又名宋妙安) 由宋煌貴搜集

一字寫來一畫長，日本倭子係高強，佔我東省心唔足，還想上海好地方，你話其心狼唔狼？
二字寫來隔條江，上海幾乎俾其亡，好得廷楷將軍咁勇敢，淞淞血戰勝幾場，打倒日兵多死傷。
三字寫來疊疊上，韓人報國學張良，身藏炸彈去開會，炸死日本軍官好幾堂，白川冇命見閻王。
四字寫來四羅匡，依賴國聯係有行，各國算來都怕日，那有公理壓高強，唔打日本國會亡。
五字寫來唔似王，最衰介隻張學良，總帶兵馬三十萬，唔曾抵戰過一場，竟將三省一朝亡。
六字寫來二八成，甘心賣國湯玉麟，只顧家財和性命，斷送熱河俾日人，千刀萬斬唔容情。
七字寫來似勾鐮，日本增兵遣將添，攻入長城喜風口，打倒北平心唔甘，勢必還愛打東南。
八字寫來排兩邊，抗日英雄宋哲元，出兵熱河攻倭寇，打死日兵兩三千，一下威名震動天。
九字寫來曲迎迎，哲元軍隊真係猛，大刀衝鋒兼夜戰，仗仗算來都打贏，殲滅敵人萬萬聲。
十字寫來一橫一直有差池，同胞唔好乍唔知，大家熱心來抗日，收回失地還有期，打倒日本掙可矣！



由宋青設計的啟才學校及協
天宮，建成於1932年(照片
由宋煌貴提供)

《沙頭角特區封城自困》(回歸前後)

作者 宋關仁

新樓街死氣沉沉，小商小販拍烏蠅；
嚴禁港客踏區內，杜絕神州客光臨。
閉關自守自絕路，民怨沸騰萬眾申；
店舖街頭空見客，蕭條沒落迫絕民。
人為自封斷生路，慘淡經營日日閒；
半做半休半癱瘓，日未西斜鎖門栓。
雙層巴士上下空，不見的士馬路奔；
貨車司機睡大覺，販夫攢研馬經欄。
生意淡薄開牌局，鎮內祇聞雀戰聲；
來往各地舟楫絕，長長碼頭斷人行。
銅牆鐵壁封小城，百業蕭條翻身難；
蹉跎殘喘數十載，最終結業守空城。
原住居民生計盡，紛紛逃出死荒城；
議員不為民請命，白拿公款享清閒。
百年不變不嫌長，民間求變耳邊聲；
萬事待變官不急，年年照舊不改觀。
封鎮自困慢性傷，舊官升遷新官上；
高薪養閒樂其職，養尊處優官做王。
官樣文章數衍話，狡辯推卸最在行；
海封陸禁何時了，不思改革太荒唐！

《啟才，我的母校》（散文詩）

作者 鄭志強

啟才，我的啟蒙學校！

難忘開學的那一天，我穿上了校服——大地牌白恤衫、藍西褲、俗稱「白飯魚」的白布鞋，背着書包，開開心心地奔向學校。

在這裏，我認識了第一個字。

在這裏，我學會了第一首歌。

琅琅的讀書聲，由華麗的校舍傳出來。

啟才，我的母校！

在這裏，我度過了童年。

在這裏，我留下的足跡，在遍佈了校園的每一個角落。

校園的歡笑聲，活躍了我們的小息時間。

「巍峨山下，谷埔莊前，沙頭角區，渺渺海邊。
啟才學校，矗立聳然，有奐輪之校舍，具清幽之環境。敦品力學，其旨至善；孝悌忠信，訓育其言。創辦迄今，弟子萬千。既能發揚光大，又為社會貢獻。」

當年，每當唱起校歌，歌聲飛越田野、河流……對面的石芽頭、尖光峒又將迴音輕輕地送回來。歌聲縈繞在谷埔的山谷，掀起了谷埔海的漣漪，印記了這令人懷念的小學時代的歡樂時光。

數十年後的今天，校歌依舊在我的腦海中迴盪、迴盪……

版權所有 © 2023 香港理工大學設計學院。如需使用書中文字、照片及插畫，請與本團隊洽商。所有文字、照片及插畫未獲授權不得以任何方式複製、轉載或轉售。任何查詢，請以電郵 gatherinkukpo.polyu@gmail.com 聯繫我們團隊。
Copyright © 2023 The Hong Kong Polytechnic University School of Design. To use the articles, photos and illustrations, please kindly contact our team. No articles, photos and illustration may be reproduced, transmitted or resell in any form or by any means without prior permission. For further information or enquiry, please contact our team at email gatherinkukpo.polyu@gmail.com

在此刊物上／任何的項目活動內表達的任何意見、研究成果、結論或建議，並不一定反映香港特別行政區政府的觀點。

Any opinions, findings, conclusions or recommendations expressed in this material/ event do not necessarily reflect the views of the Government of the Hong Kong Special Administrative Region.

主辦及出版者：香港理工大學設計學院

地址：香港九龍紅磡香港理工大學賽馬會創新樓

Organizer and Publisher: Hong Kong Polytechnic University School of Design

Address: Jockey Club Innovation Tower (Block V), The Hong Kong Polytechnic University, Hung Hom, Kowloon Hong Kong



城市生活多姿多彩，返村又悶，都無野做。

嚟村出世，

老咗先懷念起村嘅一草一木，

唔開心嘅又過去咗。

谷埔耕田最漂亮，好似一幅畫，梯田一格格。

天台最有感情，望着天空和流星，這裏空氣好。

九十年代，剩返十幾人，

九十年代中行街渡，

媽媽搬至沙頭角居住。

不要太沉迷歷史，是無底深潭。

找到真相，係痛苦。

但唔知真相，又想去搵。

以前谷埔係香港的縮影，

不論文化、社會，還是經濟。



《重聚谷埔：今昔、再延續》團隊

項目負責人
陳翔

項目統籌
符士汶

歷史研究 | 作者
袁智仁

項目助理
葉穎珊

攝影
陳翔 吳文斌

設計
符士汶 蕭海妍

插畫家
曾孝慈 蕭海妍 蔡佩滢