
NO.  8

香港理工大學設計學院  |  谷埔文化復興及復育項目 

《村越—ᐔ文化連繫鄉村、城市、地域》

第八期主題︰鄉村鄰居 

第八期
7. 2025

查看更多的資訊
kukpogettogether

《台灣鄉村的復興：從工業化農業走向生活實踐的多樣風貌》
《最後的船影：「棺材發」陳德發的海上歲月》

《沙頭角的和平飯店︰英軍與偷渡者的酒吧》
《半世紀的工作假期》

公眾投稿：試析《創修荔枝窩村直達東和墟大路小序》碑 
《啟才學堂2025》精選回顧

  村民投稿：《宋關仁作品》

資助  出版機構  



這麼近的鄉村鄰居

「今日鄉村復興的意義，不只是鄉村自身的復興，
    更是都市與鄉村關係重塑的契機。」

楊文全，宜蘭「倆佰甲」友善耕作小農社群創辦人

慶春約、沙田九約、大埔七約...
昔日村落的同盟保護鄉村免受外人入侵， 組成聯盟，過去，鄉村與墟市經濟自給自
足。今天，盟約變成另一種關係。

我們新的主題是村越，目的是連繫，我們以谷埔為起點，連繫附近村落，包括︰榕
樹凹、鴨洲等村。新一期，我們記下他們的故事，榕樹凹村和香香，鴨洲和發叔。
香香的故事《沙頭角的和平飯店︰英軍與偷渡者的酒吧》，記下榕樹凹村的難忘往
事。村內曾經有英軍軍營，香香經營曾經是村內唯一的酒吧Tolo Drink House，她
分享跟軍人相處的點滴，蘇格蘭士兵為她的婚禮演奏，而同時也有榕樹凹村民拯救
當時水深火熱的同胞。

特別的時代，善良的村民。

鴨洲的發叔，《最後的船影：「棺材發」陳德發的海上歲月》冷眼看透世界，半世
紀的船伕生涯，船隻穿梭沙頭角的不同村莊，見證世事變遷。沙頭角海，船是的
士、救護車、結婚禮車，也是黑箱車，生、死、哀、樂，他一一看在眼內。
半世紀前的鄉村交流，不單是物資和服務，也有人力資源。

今天浪漫的工作假期，昔日卻是為了生存的打工求生。大半世紀前，葉天生在《半
世紀的工作假期》中，細述因失學從馬尾下村來到谷埔，學習農務的日子。事隔六
十多年，一切歷歷在目。他寄居在谷埔的何氏大宅，學會種田、紮作、放牛等務農
技巧，雖早已忘記這些技藝，卻留下快樂的回憶。

有人就有路，「村越」主題探索鄉村山路的故事。讀者Jackson與Suzume的投稿
試析《創修荔枝窩村直達東和墟大路小序》碑，翻開近百年前鄉村山路的故事，當日
建路的資金從何而來？

我們無法回到自給自足的鄉村關係，但過去故事，為未來累積文化資本，歷史成為
鄉村的獨特特點，給城市人的賣點。

鄉村跨越地域，除了本地經驗，我們也帶來台灣的案例，他們早於1980年代已認識
農村的問題。今天，累積40多年的經驗，製造當地池上米等著名品牌，就連本地超
市仍可找到。

我們邀請宜蘭的楊文全分享台灣的鄉村經濟故事，以宜蘭縣深溝村的成功案例，帶
來新視野：鄉村不只是新產業與經濟模式的探索，也是生活的反思。作者楊文全，
曾任宜蘭縣的農業處處長，他身體力行，於當地創立小農，實踐和探索「如何生
活」。

我們重新編寫城市和鄉村的關係，年輕人與長者回到土地，不是脫離城市，而是補
足城市的缺失。

鄉村重寫半世紀前的「村約」關係，不再是自給自足，而是村與村互相補足，創造
另類生活。今天，村與村，不再因為抵禦外敵結成聯盟，反而，取長補短，有的擅
長農業，有的擁有不少歷史建築，吸引村民回流，讓年輕人有機會謀生，旅客亦願
長留此地。

發掘村與村的獨特性，尋找鄉與鄉的文化和故事，重新連結，這麼近，不那麼遠的
村落。

袁智仁
3/7/2025





《台灣鄉村的復興：從工業化農業走向生活實踐的多樣風貌》 作者︰楊文全

一、從糧食生產到鄉村凋敝

工業化農業的歷史背景
回望台灣鄉村的發展歷程，1960年代是一個關鍵的
轉捩點。隨著社會人口快速成長與都市化進程推進，
政府積極推動農業工業化政策，試圖透過引進現代農
機、普及化學肥料與農藥的使用，以及推動農業生產
體系的標準化與集中化，有效提升糧食生產效率，以
滿足龐大的內需市場。

這波農業工業化的確在短時間內大幅提升了台灣的糧
食安全與農產品供應能力，並建立起一套高度集中且
效率導向的農業體系。稻米與各種經濟作物出現前所
未有的大量生產，農民收入也因此穩定成長，這個時
期可以說是台灣農村的黃金年代。同時，由於農業的
工業化不再需要大量勞動力的投入，也使得台灣農村
得以釋出多餘的勞動力，成為城市工商業發展重要的
勞動力來源。

然而，這種單一化、資本密集型的農業發展模式，長
期下來卻為鄉村發展帶來了結構性的隱憂。隨著工業
化腳步的持續推進，原本支撐農村經濟的農業人口仍
持續大量外移，尋求城市中的就業與教育機會。留在
鄉村的多為高齡者與少數堅持者，導致鄉村人口迅速
老化，生產結構過度依賴單一作物，農地利用效率降
低，農村生活品質惡化，最終使台灣許多鄉村陷入停
滯甚至衰退。

人口流失甚至反過來衝擊了工業化農業本身。儘管規
模經營與機械化操作提升了生產效率，農業仍需依賴
一定程度的勞動力。然而，隨著勞動人口減少，許多
農場與農企業逐漸面臨人力短缺的困境。

儘管為了解決這一問題，政府開始推動農業智慧化，
積極引進溫室物聯網、自動灌溉系統、數據分析等新
技術，試圖藉由智慧設施降低對人力的依賴。但是，
智慧化改革在提升生產力的同時，只是進一步加速了
農村社會的瓦解。機械設備取代了原本有限的人力，
使鄉村僅存的就業機會進一步流失，社會性與共同體
基礎日漸削弱。

在這一條工業化農業進一步追求科技化、智慧化的不
歸路上，我們看到的是，台灣鄉村的年輕人口持續外
流，這已經導致許多農村面臨著廢村的命運。

宜蘭縣深溝的採蓮藕體驗，
讓參與者可親手挖掘蓮藕
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有幸的是，進入21世紀後，台灣的鄉村在另外的發展
模式上，逐漸展現出復興的契機與活力。這場復興運
動，並非單一政策或市場機制自發的結果，而是來自
政府、地方社群與新世代公民在不同層面共同參與下
的集體努力。

整體而言，台灣鄉村的復興可大致區分為兩條主要路
徑：一是「產業多樣化」，二是「農村生活化」。兩
者彼此交織、互為促進，共同為今日鄉村的多元樣貌
奠定了厚實的基礎。

這樣的轉變，也為年輕人創造了回流鄉村的機會。他
們不再只是回到工業化農業生產的舊模式中，而是以
新的價值觀與生活方式，重新定義鄉村的可能性。

復興的契機
宜蘭「倆佰甲」友善耕作小
農社群創辦人。

楊文全簡介
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二、鄉村復興的兩條主要路徑：產業多樣化與農村生活化
產業多樣化：從單一農業到多元經濟活動

傳統農業的轉型升級
過去以稻米、蔬果為主的單一生產結構，逐漸走向農
產品的精緻化與品牌化，如有機農業、小農直售、地
區品牌建構等，讓農業本身具備更高的附加價值與市
場競爭力。台灣東部的池上鄉，以嚴格的品質管制，
發展出專屬池上鄉的「池上米」品牌，就是一個典型
的案例。

caption: 池上的伯朗大道 
攝︰Chen Liang Dao 陳良道
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跨域結合的新興產業
鄉村地區不再只是糧食生產基地，也發展出各種跨領
域的產業，如農村旅遊、手作工藝、地方餐飲、文化
策展、民宿經營等。這些活動打破了農業與城市服務
業之間的界線，使鄉村成為新的生活提案地。這樣的
發展模式，遍佈台灣各地鄉村，不過，台灣東部地區
以其低度工業化，較無污染的自然環境優勢，又特別
吸引遊客前進觀光、體驗。

地方創生政策的推動
自2019年開始，受日本地方創生概念影響，台灣政府
也開始透過補助與計畫支持鄉村多樣產業的發展，企
圖由此鼓勵地方自主發展特色產業，吸引年輕世代投
入。例如：透過多元徵案、設立青年培力工作站、活
化公有空間、成立分區輔導中心等策略，的確也支持
了不少年輕人，無論是返鄉或進鄉，在台灣各地鄉村
帶動多元化的產業發展。

產業多元化在引入人口上的有限
在台灣的地方創生與鄉村復興實踐中，「產業多元
化」常被視為吸引人口回流與留鄉的主要手段。透過
農業精緻化、品牌化，或結合旅遊、餐飲、文創、手
作等跨域產業，鄉村地區的確出現一波返鄉青年、創
業團隊的進駐熱潮。然而，這種以「產業機會」為誘
因的人口引入策略，也逐漸顯現其侷限性。

首先，多數產業型地方創生案例仍屬於小規模、專案
型發展，對外來人口的吸納力有限，且多聚焦於少數
具備資源與文化資本的年輕創業者，難以大規模承接
一般家庭、長期居住者或非創業導向者的生活需求。
此外，鄉村的基礎設施、教育醫療、就業選項等生活
條件，若未同步改善，僅靠產業熱點仍難形成穩定的
人口承載環境。換言之，產業多元化雖能為鄉村帶來
短期人氣與商機，卻未必能轉化為長期生活的人口定
居動能。

相對地，若將焦點從「產業引人口」轉向「生活帶人
口」，則可能開啟另一條鄉村復興的路徑。所謂「農
村生活化」的轉向，不再僅僅以經濟效益與創業機
會為核心，而是強調鄉村作為一種可欲的生活方式與
價值選擇：節奏緩慢、環境友善、社群親密、生活自
主。當鄉村被重新建構為一個可以實踐關係生活、自
我成長與多樣生命形式的空間，它吸引的不只是創業
者，而是尋找「怎麼活」的人。這類人口進駐者可能
包括遠距工作者、自學家庭、退休族群、尋求生活轉
向的都會中年，也包含願意從行動中重新建構人生的
年輕人。

因此，與其說產業是吸引人口的唯一鑰匙，不如說，
產業發展只是入口，而真正決定人口是否留下的，是
一個地方能否支持「生活的可能性」──這包括多元
的居住型態、日常的支持網絡、共同學習與行動的社
群氛圍。當鄉村被活成一種值得嚮往的生活提案，它
就不再只是經濟轉型的對象，而是生命重構的場域。
如此的鄉村復興，不僅引人進來，更能讓人留下。

《台灣鄉村的復興：從工業化農業走向生活實踐的多樣風貌》



生活價值的重新定義
鄉村不再只是糧食生產的空間，而被重新想像為可以
實踐理想生活的場域。慢活、有機、環境友善、社群
共生等理念，成為許多年輕人選擇回鄉的重要動力。

新型態的社群組織
許多返鄉青年與自發社群興起，共同經營共享空間、
食農教育、社區藝術、地方學習計畫等，讓農村成為
一個開放且充滿實驗精神的生活場域。

從生產者到生活提案者
新一代農民與地方創業者，常同時是生產者、創作者
與社群經營者。他們不只種田或經營農場，也策劃市
集、舉辦展覽、發起地方節慶，讓農村生活充滿文化
吸引力與自主性。

土地與生命的再連結
農村復興的核心之一，是透過友善耕作、自然建築、
手工製作等方式，重新建立人與土地、人與自然、人
與他人之間的深刻連結，回應工業化時代下被切割的
生命經驗。

產業多樣化與農村生活化雙軌並進，使台灣鄉村不僅
在經濟層面逐漸活化，更在文化與生活層面展現出嶄
新的可能性。而這場集體努力，也正打開年輕世代重
新想像未來、重新定義生命與工作的空間。

農村生活化：從生產基地到生活實驗場

03 04

轉型升級

重新定義
生活價值

創生政策

生活
提案者

產業多樣化

鄉村復興

農村生活化

跨域結合

社群組織

生活的
可能性

土地與生
命的再

連結
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台灣的鄉村復興案例之一，
深溝水源生態園區  
攝︰黃基峰
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深溝原是一個典型的水稻農村，長年以稻作生產為
主，世代耕作維生。然而，隨著1990年代台灣農業全
面衰退，加上青年人口大量外流，深溝也不可避免地
陷入農地閒置、人口高齡化與地方活力流失的困境。
大片肥沃的水田逐漸荒廢，村落的公共生活亦日漸寂
寥。

直到2013年左右，一場悄然展開的變化在深溝萌芽。
一群對農村生活充滿想像與渴望的都市年輕人陸續進
駐。他們帶著在城市累積的專業經驗，同時懷抱著對
不同生活型態的探索心情，共同實踐著一種「半農半
X」的生活模式：一方面投身水稻的友善環境耕作，在
與自然的互動中重新思考著生命的意義；一方面持續
從事設計、烘焙、出版、教育、社會運動...等等熟悉
的領域，追求著自己的夢想。

這種「一隻腳踏在田裡，一隻腳留在世界」的生活態
度，使得深溝的發展與一般以單一產業重建的鄉村發
展模式截然不同。這裡不是在大型規劃案下建構的
「再生村」，而是由個人選擇與生活實踐自發堆疊而
成的地方共同體。

在深溝，生活實驗如同春天的稻田，不斷萌發、蔓
延、交織成網。這裡不只是生產稻米的地方，更是一
個讓人勇於嘗試、重新定義生活方式的開放場域。有
人開辦了移居課程「慢島學堂」，設計出一整套引導
都市青年走入鄉村的生活體驗與學習路徑，從農耕實
作到生活節奏的調整，讓「進鄉」成為一種有意識的
選擇與轉向。也有人發起了「一坪地主計畫」，透過
象徵性的土地認養制度，邀請城市消費者參與農地守

三、深溝：生活實驗的聚集地

護與友善耕作，讓農地的價值不再只是市場產出，而
是承載了城鄉連結與環境倫理的公共意義。
此外，一群對發酵文化充滿興趣的青年農夫與生活
者，組成了「酵哈哈實驗室」，開啟一場關於自釀酒
的集體探索。他們以自家無農藥稻米為原料，在不同
季節釀造出不同風味的酒。這不僅是一場技術實驗，
更是一種生活風格的提案—ᐔ他們在每週的聚會中分
享釀酒心得、交換風味、討論酒器與飲食文化，逐漸
發展出一個以自釀為核心，連結小農、手作、味覺與
生活美學的社群空間。

深溝的可貴之處，不在於任何單一成果的規模或輸出
價值，而在於那些看似瑣碎而分散的實踐背後，所凝
聚出的生活能動性與集體創造力。人們在這裡不只
是做事，更是在彼此的陪伴與對話中，一起學著如何
活出自己想要的生活樣貌。這些行動者有一個共通特
點：他們並非以外部的指導者視角介入，而是以生活
者的身分、以生命的實際需求為出發點，從日常耕
作、集體聚會到節慶籌辦與互助協作，緩慢地從土地
與聚落中生長出一套嶄新的生活模式。

這樣的模式，並非朝向單一答案的社會藍圖，而是容
納多元想像與多樣實踐的生活共同體。在這裡，鄉村
不再只是都市退場的邊緣地帶，而是一個可以重新思
考「如何生活」、重新想像未來社會樣貌的生命實驗
場。深溝的經驗提醒我們，真正的鄉村復興，不是靠
外來資本與政策的快速輸入，而是靠一群以自身生命
為起點的人們，透過與土地、勞動、社群與文化的重
新連結，慢慢走出屬於自己、也屬於這片土地的生活
道路。

《台灣鄉村的復興：從工業化農業走向生活實踐的多樣風貌》



深溝的經驗，也讓我們看到台灣鄉村復興背後更深遠
的變化—ᐔ都市與鄉村之間，正在重新建立一種不同
於過去的新型關係。

長期以來，都市與鄉村常被視為對立的空間：都市代
表現代化與機會，鄉村則象徵落後與停滯。人口外
流、資源集中、文化斷裂，構成了都市優勢與鄉村邊
緣化的基本格局。然而，在近十年的實踐中，這種二
元對立正在逐漸鬆動。

首先，新的流動關係正在形成。越來越多年輕人不再
將都市視為唯一選項。他們在城市累積專業與網絡
後，主動選擇進入鄉村，帶著都市經驗與鄉村資源，
形塑出跨域移動的生活方式。

其次，新的互惠模式也在發展。像「一坪地主計畫」
這類行動，打破了都市消費者與鄉村生產者之間單向
的買賣關係，取而代之的是一種參與式、支持式的連
結。都市居民透過認養土地、參與農務，成為鄉村生
活的一部分，而鄉村則因此獲得新的資源與活力。

此外，知識與文化的交流也日益頻繁。透過共學校
園、地方藝術節、農村市集、手作課程等，都市人以
學習者、創作者的身分參與地方文化的再生，形成雙
向交流、互為滋養的新局面。

四、都市與鄉村的新關係

這樣的變化，也讓我們重新思考何謂「地方」：不再
是被動等待救援的空間，而是可以透過人的行動與關
係重新生成的生命場域。而都市，也不再是自足封閉
的中心，而需與多樣化的地方不斷連結，才能維持活
力與創造力。

因此，台灣今日鄉村復興的意義，不只是鄉村自身的
復興，更是都市與鄉村關係重塑的契機。未來的社
會，不會由少數巨大的中心撐起，而將是由無數生動
多樣、彼此連結的小地方共同織成的一張生命網絡。
在這張網絡中，每一個選擇回到土地、回到社群、重
新想像生活的人，都在用自己的方式，書寫著都市與
鄉村新的故事。

鄉村

人口流動
經濟互惠
文化交流

都市< <
春耕

慢島學堂課程
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台灣鄉村的復興，不僅是產業的轉型或人口的回流，
更深刻地，是關於價值的重新排序。

在過去數十年，以經濟效率為主軸的現代化進程，長
期壓抑與忽視了鄉村的多元價值。鄉村被視為糧食供
應地與勞動力輸出地，而非完整生活的場域。然而，
當新一代的人選擇進入鄉村，他們帶來的不只是勞動
力，更帶來了對「如何生活」的根本探索。

這場探索，使鄉村不再只是提供食物的地方，而成為
可以培養品味、鍛鍊身體、深化人際關係、實踐生活
理念的舞台。產業與生活不再分離，而是彼此交織，
形成一種新的生活方式—ᐔ既不完全仰賴城市價值邏
輯，也不排拒技術與創新，而是以生活為核心，重建
土地與人的關係。

展望未來，台灣的鄉村仍將面臨高齡化持續加劇、土
地資本壓力、政策與地方落差等挑戰。然而，只要我
們持續支持這些真實的生活實踐，讓更多人能用自己
的方式回應土地、連結地方、創造價值，那麼，鄉村
的復興將不只是政策目標或文化口號，而是真實發生
於日常生活中的生命現場。

在這條路上，每一個願意重新想像生活的人，都是開
拓者；每一個願意在地方深耕的人，都是未來世界的
共同建築者。

五、從鄉村復興走向價值重構 編按︰作者介紹—ᐔ楊文全

筊白筍採收體驗

深溝小農陣頭參與宜蘭在地
廟會活動

09

09

08

08

宜蘭「倆佰甲」友善耕作小農社群創辦人
楊文全曾擔任宜蘭縣農業處處長，原來長期就在替宜
蘭農村做規劃，但做到後來，楊文全覺得整個宜蘭都
應該友善耕作。但是對老農來說，每塊田都像自己孩
子，哪能說租就租、說賣就賣。於是楊文全有了「倆
佰甲」的新想法，他先和地主租下土地，再慢慢轉租
給有意願的新農。

「倆佰甲」主要是透過「集體的力量」，給予懷抱農
村夢的人，除了硬體上的支援、還有心靈上的支持。
截至目前為止，已經協助35戶以上新手農夫，並且
持續擴大，並嘗試新農村型態。在倆佰甲中，看不到
市儈，更多的是在這片農地裡，人與人互相扶助的情
懷。

從公僕到親自捲起褲管下田去，楊文全讓更多人知
道，農村不只是農村，還有更多的文化、教育及社會
意義。雖然換了一個場域，但是那股愛鄉愛土的熱
情，是永遠不會變的。

《台灣鄉村的復興：從工業化農業走向生活實踐的多樣風貌》
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《最後的船影：「棺材發」陳德發的海上歲月》

陳德發，人稱「棺材發」，是谷埔村和周邊村落的船
伕。一條船，陪着他近60年，穿梭沙頭角海，印洲
塘的大小村落，荔枝窩、谷埔、鴨洲...，見盡村落興
衰，經歷黑白紅事。他的船，做過學生艇，每天如校
巴司機，從鄉村載着莘莘學子到沙頭角上學，也載過
屍體，見證海難家屬，失去親人的哀傷，也當過新娘
艇，為谷埔最後一次村內婚禮—ᐔ楊玉峰村長的大
婚—ᐔ接送新娘。

今年他七十多歲，8年前正式退休，結束了半世紀的海
上生涯，回到鴨洲安渡晚年。「棺材發」的綽號聽來
駭人，但其實那只是源自他在水上處理白事的經驗。
村民順口一叫，便叫了數十年。「人哋叫慣咗，就由
得佢啦，做得呢行，都唔怕呢啲。」船長對此並不介
意，甚至覺得有點親切。

鴨洲的著名景點「鴨眼」

鴨洲的房屋，由美國僑胞興
建，最多有千人居住，現只
有3人長住

10

11

風浪裡揸船仔　鴨洲船伕的前世今生
作者︰黃碩政

12
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陳德發(發叔)從1962年開始開船。當時村民多半依靠
捕魚謀生，但那年漁業的收入不穩，難以維持一家溫
飽。於是，他便轉做「車人」，用船接載往返沙頭角
與各村落的村民。「五毫子一個，來回一班船，一日
都有二十蚊。」收入相對穩定之餘，更重要的是自
由。當時包船從沙頭角到鹿頸也只需兩元，街渡四至
五毫就已足夠。這份職業雖然辛苦，但與遠赴英國打
工的收入相若，這讓他選擇留在香港，而非像村內許
多男丁那樣移民。

他笑說自己算是幸運的一批，初做船伕時已可用機動
船，不用人手搖槳。1962年的颱風溫黛重創新界，鹿
頸至南涌的道路需兩年時間修復。政府只提供金錢資
助，修路的工作全靠村民親自動手。那時發叔義務接
送村民，維持鄉郊交通。這條臨時航線，他風雨無阻
地經營了兩年。

鴨洲的魚排
12

12

1980年代谷埔街渡及碼頭
 (照片來源：gwulocom_
atom_41145)

13

13

14
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船仔走過的日與夜　載人載貨的苦樂

船伕的工作不只要接載村民，還要照料他們的生活。
從送新娘、接送病人、搬運貨物，到白事抬棺、打醮
載戲箱，都在他的工作範圍內。發叔說，最熱鬧的時
候，每天能接送達數十人到沙頭角，女的外出買餸，
男的去打麻雀。偶爾，他還要幫忙處理村裡的喜慶或
喪事。結婚的時候會抬轎，舞麒麟時麒麟會一同上
船。直到七十年代，這個傳統才開始淡去。

他載過最熱鬧的一次，是80年代初宋湘如在谷埔慶祝
宴會。宋先生出身於谷埔，後來移居英國，成為第一
位獲英國任命為太平紳士的華人。回鄉時，他擺了二
十圍酒，大埔理民官和英軍也到場祝賀，還請了上水
聯和墟的廚師來村裡煮飯，當時亦有不少傳媒報導(見
谷報第五期宋湘如的訪問《改造谷埔的人》)。所有人
與物，全靠發叔陳德發的船一趟趟地接送。

麒麟在谷埔碼頭迎接新人
 (照片由何瑞庭提供)

谷報第五期宋湘如的訪問
《改造谷埔的人》

15
15
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除了喜事，他也曾處理無數白事。最難忘的是六十年
代牛屎湖村的翻船事件。四人在事件中遇溺，其中一
人的屍體在船上，另外三人失蹤。當時有人出價每具
屍體二百元，他與父親及好友一同出海搜尋，花了一
天時間，最終成功尋回三具遺體。那時當水泥工人的
時薪還不足兩元，他當天就分到了四百元。那次之
後，要開船就必須考取執照，鄉事委員會的人曾替他
「補習」，協助他備考。

到了後期，他轉為營運食環署的垃圾船，負責運送荔
枝窩、三椏村、谷埔至沙頭角之間的垃圾。每日收入
約兩千元，但比起早年直接將船靠岸，如今要靠小艇
接駁，麻煩得多。加上不少客家婦女不諳水性，乘船
更見危險。

1983年宋湘如在谷埔設宴
 (照片由宋煌貴提供)
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1965年牛屎湖村翻船事件
 (資料來源：工商晚報, 
1965-03-23)
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碼頭靜了，海還記得—ᐔ一位船伕眼中的村落變遷

六、七十年代是谷埔最繁盛的時候。很多村民在移居
英國後，都會匯款回鄉，讓妻兒興建村屋。發叔的船
便常常運送水泥、建材，有時還要幫忙載貨和卸貨。
「搬一包水泥，五毫子，包埋落船上岸。」那時村中
的何氏家族經營豬隻販賣，他們會聘船將豬運送到沙
頭角，再由肉台接收，每運送數頭豬，也能帶來「十
蚊八蚊」的收入。有村民種水果、種木瓜，收成後乘
搭他的船到墟市販賣，也有村民將米送到沙頭角的碾
米廠加工。

他仍記得那些年的種種場面—ᐔ居於鴨洲的學生乘搭
他的船，到沙頭角的中學上課。荔枝窩尚未通電話的
年代，村民會搖船過海找他，再請他開船接送重病長
者出村看醫生。他也記得那些白事時分，棺材和亡者
一同上船，送回村中下葬。還有打醮的熱鬧場景，那
是生意最好的時候，一船就算能裝六千公斤貨物，也
要動用四隻船來載戲箱、神像和花牌。

他的船運送過準備出殯的棺材，也曾有婦女在他的船
上分娩，而這些日子都已過去。村民愈來愈少，搭船
的人不多。收入難以維持，而 但僱用人手的支出日益
上漲，最終，谷埔的街渡服務正式取消。那些船聲、
人聲、笑聲，如今都靜了下來，但他仍然記得。

想起半世紀前的熱鬧，發叔獨愛大海的寧靜，一生與
海相隨。暮年，靜靜坐在鴨洲，享受印洲塘風光。印
洲塘，英文名是「Double Haven」，即是雙重的避風
港，大海和村落，就是他最適舒的避風港。

過去，印洲塘的內海，如紐帶，連繫各條客家的村
落，串連婚嫁、宴會、打醮、墟巿農產品買賣。隨着
人口外移，經濟關係不復再見。今日，村與村的感情
猶在，美景依然，村與海譜寫另一個故事，用旅遊、
文化和歷史，繼續述說昔日的生活，未來的願境。

1970-1980年代，放滿豬隻
的船 (照片來源：Courtesy 
of Ho Sau; Also published 
in Ho Sau. 2006. Age to Re-
昀氀ection: Photos and Poems 
by Ho Sau. Hong Kong: 
Wonderful Design and 
Productions , pp. 36-37)

發叔與鴨洲的海邊
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《沙頭角的和平飯店︰英軍與偷渡者的酒吧》

周潤發主演《和平飯店》，他扮演英雄，保護逃到和
平飯店的人，周潤發有這一句經典對白︰「我開這間
飯店，不是為了賺錢，是為了給人一條生路。」

現實很難找到英雄，但榕樹凹村既為英軍開設酒吧，
亦保護不少偷渡的同胞來港，尋找新生活。

上世紀末，大量移民大陸來港，尋找新生活，而沙頭
角也其中一條熱門偷渡的路線。榕樹凹村是距離邊境
最近的村，因而成為他們的落腳熱點。他們橫越海
洋、走過重重高山，來到榕樹凹村，仍遭到英軍蘇格
蘭軍團的追捕。1976年至1986年，村內有約百位英軍
駐軍在此，捉拿偷渡者。而在1974至1980年，因為「
抵壘政策」只要他們走入巿區，就可成為香港人。後
改為「即捕即解」政策，偷渡客無法再取得香港的身
份證。

温玉香(香香)的酒吧，「Tolo Drink House」，位於
客家村榕樹凹村內，最受英軍歡迎的聚腳點。這裏裡
給予偷渡客的生路，提供食物和電話，但也為捕捉偷
渡者的英軍帶來歡樂。偷渡客和英軍貌似對立，他們
在Tolo Drink House和榕樹凹卻相遇上。英軍、偷渡
者、村民，三個不同身份在同一酒館相遇上。

由英國到英軍酒吧

榕樹凹是沙頭角第五約的一條老村，全村姓温，歷史
可追溯至三百年前。村子曾以稻田與漁獵為生，戰後
因移民潮而逐漸荒廢。但在八十年代中期，英軍遷
出，開始無人居住，原本日漸寂寥的村莊，因為Tolo 
Drink House復修，而再次熱鬧起來。軍人、直升機、
酒吧、香煎午餐肉……這一切都始於温玉香的母親開
設的一間為英軍而設的酒吧。

香香年輕在村內學習，後來在英國讀書，打工開餐
廳，「未回香港前，在英國開外賣店，最出名是做炸
魚，也有咖哩，用新鮮香蕉、蘋果、橙做咖哩醬料，
很受歡迎。」她在英國學到一手的廚藝。

香香在香香屋內講解往事
24

1981年香香屋 Tolo Drink 
House（照片由香香提供）

2023年的香香屋，預計
2025年將會完成改建

25

25

26

26

作者︰袁智仁 黃碩政
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啹喀兵是尼泊爾裔英軍，生
活於高山，英勇善戰，受聘
於英軍。1948年起駐守香
港，負責邊防、救災及建設
等任務，1997年香港回歸
前撤離，部分退役兵人留港
生活。

小知識

香香公主的酒吧

大約在1975年，為了防止大陸來的偷渡者，英軍開始
在村內駐守。最早只有帳幕，1979年將村內的小學
培文學校校舍改建為軍營，填海築路，興建更大的營
房，最高峰有百名英軍在此留守，主要是蘇格蘭軍團
與啹喀兵。她憶述直升機從粉嶺運來物料，軍人日夜
巡邏，橡皮艇泊在岸邊，晚上軍人到吉澳、沙頭角一
帶巡邏。

「我阿媽就係喺嗰陣開咗一間酒吧。」她笑說，那時
母親不懂英文，她便教了她幾句簡單的句子，應對英
軍。那時她在粉嶺的高爾夫球會上班，特別帶威士忌
回來，賣給蘇格蘭兵，以解他們的思鄉之愁。而對軍
官，她更有雪茄提供。但店裡最受歡迎的是午餐肉。
為幫助母親，香香每逢周六、日都留在酒吧，她都
親自下廚。「啹喀兵(廓爾喀)士兵最鍾意我哋煎午餐
肉，配啤酒。」

村內的生活簡單，因為Tolo Drink House是村內最漂
亮的房屋，位於小山之上，地下一層是酒吧，軍人愛
拿着酒望着沙頭角。她也是店內的DJ，播放英文歌，
有杜麗莎， Bee Gees，不過得兩隻碟。她笑言有軍人
以為杜麗莎是出名的國際歌手，後來才知道她只是香
港的歌星。

「他們沒有什麼娛樂，通常只是談天，沒有電視機。
士多有一個電話，軍部的人常常打電話過來，他們就
會會急急忙忙的回到軍營。」

酒吧內有三張枱，唯一的娛樂是和香香玩波子棋，亦
有一個人帶來 mastermind。

香香也是當時村內唯一的單身女性，深受軍人歡迎，
大家稱呼「香香公主」。Tolo Drink House沒有中文
名，軍人為酒吧命名，因為他們愛好這一片的海。

村民乘坐英軍的快艇出入
沙頭角 (照片來源：榕樹
凹Fb專頁)

村民與英軍啹喀兵合照 
(照片來源：榕樹凹Fb
專頁)

80年代的村民，身後為英
軍兵營。 (照片來源：榕
樹凹Fb專頁)

27

27

28

28

29

29
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善良的幫忙

英軍與村民同樂

酒吧為英軍帶來歡樂，也為偷渡客送上希望。

她的童年充滿血腥，記憶最深的是60年代期間，有人
冒死游水過來香港，他們用車呔或籃球，包住衣物游
水過來，有時她還會看見屍體漂浮。

「英軍有直升機坪，有6-7艘橡皮艇，每逢夜晚就會到
海邊，會去吉澳有巡視，他們平均都是捉了三至四個
非法入境者，放籠裏面，朝頭早就會送去沙頭角。」
偷渡者在國內面對飢餓，冒着生命危險來到香港，只
為生活。而不幸被捕，就需回家鄉坐監，捱餓，香香
和母親於心不忍。

她眼中，從另一邊岸來的是同胞，不是偷渡客。

與英軍相處融洽，她最難忘的是自己的婚禮。
1982年，她在村中結婚。當時人手不足，村內只有6
位老人家居住，她是村內最後一個出嫁的女生，英軍
就主動來幫忙。「有個蘇格蘭人着住裙，吹風笛，幫
我們拍照，仲送咗支威士忌俾我哋做賀禮。」那支威
士忌，她一直珍藏至今，從未打開。現在回看，原來
那已是村落的最後一場婚禮。

後期村內已經沒有街渡，她會打電話給英軍，問他們
什麼時候有船，坐英軍的船會村內和補給士多物資。
曾經有印度人，過來賣酒給英軍，但生意不好，最後
只剩下她們經營酒吧。

他們不少在香港是有親人，他們來到村內，飢寒交
迫，香香的母親會提出幫忙，「母親雖然怕事，但心
腸很好。佢會俾水、俾食物，問佢哋有冇親戚電話，
第二日就行去沙頭角幫佢哋打電話。」因為村內的電
話訊息不好，為了幫他們，他們走到沙頭角士多代為
聯絡親友。香香亦教他們如何去市區，提醒想偷入村
屋的人，在那邊會被人抓，往山上走向谷埔會更好。
有些偷渡者的下一代，後來會回來尋根，告訴她：
「我爸爸就係喺呢度偷渡過嚟。」

軍營在1984年撤走後，酒吧選擇結業，村子也荒廢
了。村屋無人看守，有偷渡者爬上屋頂，拆瓦入屋
找食物，結果令整間房屋倒塌。成就和終結這個地方
的，都是這兩批榕樹凹的短暫過客。

村民指這曾是短暫囚禁偷
渡客的鐵籠

昔日英軍的直升機坪

現時的兵營，變成廢墟

香香的婚禮，有蘇格蘭
軍人表演風琴（照片由香
香提供）
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回來的理由

這些年她最掛念的，始終是在村子的歲月。當年婚
後，她已是村裡的最後一代人。意識到這點的她，常
常會帶着相機，拍下八十年代的榕樹凹面貌。她會拍
攝軍營的工程、客家的麒麟、荒廢的老屋……

今天，她的相片仍下80年代的最後風貌。

退休的她，回村參與復興Tolo Drink House工程，重
建屋舍，成為「香香屋」，預計2025年底落成，延續
鄉村的故事。

她笑說，活化Tolo Drink House，改名做香香屋，要
做英國口味的魚蛋和炸魚，讓大家一嚐真正英國的美
味。Tolo Drink House見證時代的轉變，見盡榕樹凹
的興衰。

她曾經離開，又選擇回來。村落的名字或許已被很多
人遺忘，但只要仍有人記得、有人重返、有人記錄，
榕樹凹的故事，就總有延續下去的可能。

現時香香屋的內部情況，
本年將會復修。

榕樹凹的風光

香香的婚照（照片由香香
提供）

36
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1983 年，英軍出席谷埔
村民的宴會（照片由宋煌
貴提供）

《沙頭角的和平飯店︰英軍與偷渡者的酒吧 》
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《半世紀的工作假期︰ 葉天生》

「很貧窮，為咗賺食，當年冇話苦，發夢都會返番條
(谷埔)村。」 

七十年前的一個暑期，一次落田經驗，令80多歲，馬
尾下村的葉天生與谷埔結下不解之緣。60年後重回舊
地，百感交集。

今天，他經營新界屋宇買賣，於英國主理客家人歷史
最悠久的崇正會，曾會見前台北市長馬英九。七十年
前，1953年，他家中一貧如洗，完成小三後，無法負
擔學費，安排他輟學寄養在谷埔大戶人家何家。

當年工作，放牛落田，生活是累，但不是苦，而是
甘甜，人生如戲。他大概想不到七十年後，回港發

「出去學嘢」

葉兩代前，已居於沙頭角馬尾下村，出世後，碰上二
戰爆發，不久日軍侵略香港，父親抱着他回惠州，但
年紀太小，所以印象不深。他成長於五十年代，當時
不少谷埔村民形為「黑暗時代」。

戰後，農村被破壞，不少村民連米飯也不夠吃，要用
芋頭、番薯，混合米飯，作為主糧。因為戰亂，他很
遲入學讀書， 14歲才完成小三的課程。不過，貧困的
時代， 17、18歲方小學畢業，司空見慣。

「當時冇書讀，又不夠年紀做工。」像今天，他如不
少年青人選擇到澳洲、日本，參與工作假期，去農場
摘生果、做農夫，既可以賺取伙食食，又有人工，一
舉兩得。

70年前的葉也想「出去學嘢」，不過他的工作假期，
沒有人工，只有經驗。「家庭貧窮，在大姑介紹，去
賺伙食，打工是沒有錢的，只能有飯食」 ，他學到務
農知識，賺到跟何家一家人相處快樂記憶。

圖右為葉天生，左為何家主
人何瑞庭，他們半世紀後，
再於谷埔重遇，細述當日在
大宅生活，身後為他們當時
的居所—ᐔ何氏大宅。

39

39

展，2021年， 多年來第一次再踏足谷埔，忍不住再訪
何氏大宅，見大宅開門，門外問︰「有無人?」當年
少爺何瑞庭出來相見，重新相認，他走回住過2樓的
角落，跨越一個甲子，還歷歷在目。

百感交雜，現在回想像是假期，他七十年前的工作假
期，帶來一段的美好回憶。

20
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「打工換食宿」

忙碌的農家

1953年二月至九月， 14歲的葉天生，在何氏大宅開始
他的八個月工作假期。

當時大宅的少爺何瑞庭回憶：「父親當年去馬尾下村
買豬，認識一位朋友，他說葉家很窮，當年葉家去跟
他說暫時寄養。」

何家是谷埔的殷實之家，當年美國親人資助下，建有
獨立大宅，在村中廣置田產，更聘請長工協助農務。
何瑞庭父親何漢文當時擔任谷埔村村長，亦是啟才學
校的校監。他是谷埔唯一從事豬隻買賣的人，不時到
不同村莊，收集豬隻，轉售到土瓜灣牛棚，因此他認
識不同村落的村民。

「何生一家很好，沒有歧視。」葉放牛時常跟大少爺
談天，跟他們一家一起食飯，想念當年無拘無束。

葉仍記得七十年前的細節，農家生活忙碌和豐富。

「開始的時候不習慣，斬柴和收割，跟(何家)大家姐
整草堆，清理雜草，挖番薯，紮豆角和菜。」

「出去學嘢」的旅程名符其實，學懂農家智慧，單是
整草堆就大有學問。「何生有兩個草堆，草是從山上
收集來，用來燒水，一個草堆可以用1年至1.5年，最
高可以去到十幾呎。草堆都是乾草，製作草堆，需要
有特別的捆綁方法，疊高草，再曬乾，用家會在下面
拔草，拔草的方法很巧妙，不會令草堆倒下，拉儲的
地方在最下面，不少人都有草堆，就算後來有火水，
大家都會用草堆，因為這是免費的能源。」

而種植，就有不同農作物，「去種田，前面有禾田，
後邊是乾田，種番薯、粟米、豆角和芋頭。」

大戶人家除了種地，也有捕魚，「半夜有人去捉魚，
海邊有一個小棚(罾棚)，有工具和燈網魚，當時有四
至五個的小棚去捉魚，只有有錢的人才會有這類型捕
魚工具。」

1960年的何家大家姐，當年
很幫助葉天生。（照片由何
瑞庭提供）

谷埔村內的柴房，仍有存放
柴枝作煮食燃料。

葉天生於村內居住的何氏
大宅，是村內少數的大戶
人家。
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收割的一天

不少青年人指澳洲摘草莓很辛苦，日曬雨淋，但七十
年前的工作假期也不遑多讓，只有工作，沒有假期，
工時又長，勝在有飽飯食，充實滿滿。

「每天7:00起床，當時年紀很小。」他笑︰「忘記起
身，何生的媽媽會打屁股，叫醒我。」

 收割的時間最忙碌，連吃飯時間也較短。

「中午回大宅食飯，如果收割的季節，就不回去食
飯，有人會用擔挑，帶過來吃，有飯有餸，有時午餐
都有肉吃。」耕作用上不同農具，「他們抬打谷機到
田中間一邊收割，一邊打谷，完成了整個過程，才將
打谷機抬回去。」

 客家的大家庭男女各有分工，女生尤其辛苦，葉回憶
收割︰「有五至六人一齊收割，何家大家姐和媽媽也
一齊收割，少爺仔則很少參與。何生的父親負責買賣
牛隻和豬，很少參與農務。」

不要以為農村生活悠閒，收割時最累人，「大概下午
四至五點完成工作，沒有假期，只有中秋節才有假
期。忙碌的時候，會工作到六至七點，工作差不多12
小時。」

工作假期不容易，但也有放鬆之時，葉最愛放牛跟少
爺談天和玩耍。「放牛的工作最輕鬆，早上放牛去食
草，在後山一帶，牛隻自行下午會回來，有時牛隻忘
記了回來的道路，我們要去找牠。因為三、四個人一
齊上去放牛，大家會一齊玩，爬樹。」

除了耕作，農村也有手作，自製器具。

「編竹籃，有熟悉編織的長工負責。竹籃通常是自
用，用來做擔挑，運送穀物，大屋後邊有竹林，可以
就地取材。從斬竹、曬乾、編織，需要幾個月時間去
做，所以長工會留在大屋幾個月。」

八個月的學習，上山下水，葉天生寓工作兼學習，盡
得工作假期的真諦。

打谷用的吹穀機村內的漁籠和田雞籠，現
收藏於何氏農具古物收藏
廳內。

43

43

44

44

45

45

辛苦得來，志在食，寄養在何家，為一餐好飯。「晚
上會一齊食飯，一台大概有八個人，包括長工和何生
一家大細，吃魚和肉，也吃到飯。」他指在家鄉馬尾
下村，不是常吃到飯，飯需混合番薯或芋頭。22
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工作假期的記憶

幾個月後他家境改善，父寫信過來，喚他回到家中繼
續學業，完成小四至小六課程。他懷念谷埔的農村日
子︰「馬尾下村比谷埔繁榮，『谷埔靜好多』，谷埔
靠打魚和種田，馬尾下村的村民可以到外邊打工，去
荃灣的紗廠做工人。」後來他移民英國，至近年才回
港。

重訪何氏大宅，重遇何家少爺，身份不同。葉感激何
家的照顧，腦海泛起跟着何家大家姐除草一幕，少年
的喜悅猶在，昔日農田點滴銘記於心。

何氏農具古物收藏廳的農
具，中間為宰豬用的整套刀
具，於大角咀製造，有近百
年歷史。

當時的村校使用的教科書
46
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試析《創修荔枝窩村直達東和墟大路小序》碑

相信走過荔枝窩至谷埔的行山客都會留意到分水坳有
一塊石碑，見到它就代表上升道路已經結束，接下來
就是下降往谷埔。這塊碑不只是一塊石而已，而是有
水泥保護，上方更有裝飾紋樣，只是…外型有點像墳
墓…(事實上筆者第一次走過真的以為是墳墓而快步
走過)

作者︰Jackson / Suzume

說明碑文前，先去理解附近的地理及經濟背景，會比
較容易明白村民們當年修路的原因。

客家人自17世紀開始遷入沙頭角，19世紀前村民會前
往深圳、鹽田或大埔(舊墟)投墟。長途跋涉之餘，亦不
時受當地氏族的不平等待遇(要給入場費，本地氏族買
賣東西都有優先權/以低價買走貨品and etc.)。因此大
概於1830年代，沙頭角十約成立東和總局並設立東和
墟(位處今沙頭角華界內)，不再看別人眼色，要有「客
家人經濟圈」1！

從此，東和墟成為沙頭角的CBD，人流開始流向這個
經濟核心。決定性的因素可能是落成了連接粉嶺及沙
頭角的火車支線(1912-1928)。雖然成立之初不太受歡
迎(全年約4萬人次)，之後乘客數量慢慢上升，1919年
達到全盛期的8萬人次2。火車站人流多，自然吸引大
量小販(可能就是附近的一些村民)做生意3，而修路的
年份(1920年)正好與支線全盛期(1919年)相差無幾。村
民頻繁來往東和墟買賣，當舊有道路不敷應用，荔枝
窩村民就自然催生出修路的念頭。

石碑附近的地理及經濟背景

《創修荔枝窩村直達東和墟
大路小序》碑

48
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1912-1928 沙頭角火車站 
 (照片來源：港識多史)

1912-1928 沙頭角火車 (照片
來源：香港鐵路技術入門)

1915年沙頭角鐵路路線圖
  (照片來源：九廣鐵路公
司網站)
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左圖1956年的航空圖片中，筆者標示了兩條主要道路
及附近的主要村莊。紅色道路是連接烏蛟騰及谷埔的
古道4，除了烏蛟騰及南約洞的村民會使用外，遠至
九龍的人亦會先坐船到涌尾(今新娘潭附近)再經此路
北上。

綠色則是連接荔枝窩及谷埔的道路，主要由慶春約七
村的村民使用。兩路於近谷埔老圍的半山合流(橙線)
並直抵谷埔老圍旁邊。行人可以在此選擇走往谷埔碼
頭，坐船渡過沙頭角海前往對岸的東和墟；或者可以
走陸路經鳳坑、鹿頸、南涌往石涌凹，再前往深圳墟
或東和墟。

竊以道路崎嶇，桑梓之交通未便，關山修阻，行人之
道路維艱。即如荔枝窩村邊一路直達東和，毘連南
約，踰山越澗，曲比羊腸，附葛攀藤，窄如鳥道：使
不為之修治，則熙來攘往，每嗟蜀道難行。惟是修築
之費頗巨，非綿力所能勝任：今幸仗諸公慷慨，肯解
善囊，種斯土之福田，無分畛域；俾得化險如夷，坦
途共履，載馳周道，平蕩同遵，豈不懿歟！是為序，
謹將發起值理及捐題芳名，備列予左

發起人：黄建常、黃建文
值理人：黄建彰、曾世傳、曾世往、曾進昌、黄有
倫、曾惠昌民國九年仲冬月吉旦立(即1920年12月)

石碑內文

谷埔至荔枝窩的山路
53

53

試析《創修荔枝窩村直達東和墟大路小序》碑

25



修路的因由已於上文交待，接下來會從金額，人名及
於沙頭角其他碑文(谷埔啟才學校建校木牌1932年及荔
枝窩坑尾壩鋼骨水泥橋碑誌1950年)比對。

先從金額開始：

1. 整個修路工程共花費972元(未知貨幣單位)，共67位
捐助者，捐款由二至二百元不等。

2.  26位捐款人捐十元或以上，共795元(82%總費用)。
其中捐款最多的7位(4位姓黃，3位姓曾)已經捐525元
(54%)，可以說是主要贊助人。

3. 其餘41位捐贈人捐十元以下，共177元。雖金額較
少，不過都把他們的名字刻上，可見村民對捐款者的
重視。

石碑內容分析 
(編按：有關數據或石碑內容，學界存不同意見，詳情可見浸大謝淏嵐文章)

啟才學校建校木牌，上寫着
前人從美國和香港捐贈興建
學校。

54

谷埔與阿媽芴之間的古道，
由大石砌成

谷埔三肚，吳氏聚居之所，
現已荒廢

55
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人名方面，主要發現有四：

1. 發起人及值理人：黃建常7，曾世傳，曾世往分別
是：荔枝窩、小灘、牛屎湖。1899年的初代村代表(上
表中以黃色標示)。黃建文及黃建彰亦可以肯定是荔枝
窩的相關人士(同一字輩)。黃有倫亦是鎖羅盤村民(時
任村長祖上)，可見慶春約發起並主導這次修路公共工
程。這批人士至少從1899年開始，直至1920年修路仍
然是鄉約的主事人；

2. 村代表中只有曾上倫有捐錢(50圓)，其餘三位均是
位列發起人及值理但沒有捐款(或者以其他家族成員名
義捐款，令其可以碑上留名)。這可能暗示了，就算是
村中有錢人士，也不代表必然能夠成為村代表8；

3. 除慶春約及谷埔村民外，亦有其他鄉村的人捐款，
筆者能夠推測出的有萬三貴(坪輋)、黃毓霖(鹿頸)、葉
定英(蓮麻坑)及羅奕祥(南涌)。他們都來自沙頭角十約
的其他約份9。

4. 雖然道路接通荔枝窩及谷埔，谷埔最大的氏族宋氏
卻沒有出現於石碑上，反而三肚村的吳氏則大力出資
支持，理由有待進一步調查。在1932年的谷埔啟才
學校創建木牌上，宋氏為主要出資人，吳氏雖然有捐
款，可是比例上較少10。

4. 捐款最多的氏族(高至低)：
黃氏> 曾氏> 吳氏> 商鋪> 何氏
當然，同一姓氏不代表來自同一村落，因此筆者比對
了1905年的集體官契的名字後(同一名稱/同一字輩)：
黃氏及曾氏主要來自慶春約，吳氏來自谷埔三肚，何
氏則有部分是來自谷埔/對岸的鹽田5。

5. 有4間店鋪的名稱出現，分別是合和鋪，永祥號，
曾來記及永豐祥(於上表以綠色表示)。筆者嘗試比對
其他石碑及谷埔的三間店鋪後，只能在1896年山咀協
天宮的重修碑上找到「永祥號」，可能是東和墟的一
間商鋪(亦有可能只是同名6)。

試析《創修荔枝窩村直達東和墟大路小序》碑
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7黃建常為荔枝窩村富戶，其兩位弟弟黃建文及黃建霖遠赴巴
拿馬工作，賺得金錢後匯款回鄉給二兄建常。隨後於上水松
柏塱興建大屋給族人居住，其時從惠州聘請50名技工來港施
工，直至1920年才完成。黃建常及黃建文亦是「新界農工商
業研商業研究總會」(即鄉議局前身)的創始成員，熱心地方公
益活動，包括於1927年捐款建立荔枝窩小瀛學校、1926年建
立大埔崇德學校(現為大埔黃建常紀念中學)、廣華醫院創院總
理(黃建常)、創立客家組織崇正總會(黃建文)等等。

https://www.hkcd.com/content/2020-03/16/con-
tent_1183477.html

https://hk.epochtimes.com/news/2023-06-30/170830

8以谷埔及風坑的集體官契(DD54+65 & DD50)為例，谷埔
1899年村代表宋春光、李春圑、宋飛騰、鄭鑑明及楊清輝
中，均未持有任何土地業權。風坑村代表張謙光以祖堂司理
身份持有兩塊地。如果以土地持有量作為財富衡量標準，則
顯示並不需要富有才可以當上村代表。

9

10創校木牌可參閱谷報第一期，創校共花費5811元，其中宋
氏捐3972圓，而吳氏捐56圓。

11荔枝窩水泥橋石碑 https://www.hkinscriptions.com/
north001
據1947年出版的“復員的香港”一書，當年一部電單車的公價
為1800圓，貨車則承惠6000圓。

1Patrick Hase <Eastern Peace: Sha Tau Kok Market in 1925> 
(P.150)

2沙頭角支線人數https://zh.m.wikipedia.org/zh-hk/%E6%B
2%99%E9%A0%AD%E8%A7%92%E6%94%AF%E7%B7%9A

3Patrick Hase <Eastern Peace: Sha Tau Kok Market in 1925> 
(P.175)

4烏谷古道，1869年由南約洞(烏蛟騰及附近村落)的李
姓村民集資建成，現已荒廢，變成密林。修建年份可
見：https://www1.hkej.com/dailynews/culture/arti-
cle/3536982/%E8%B3%87%E6%B7%B1%E5
%B1%B1%E9%87%8E%E6%8E%A2%E7%B4%A2%E8%80
%85%E9%83%AD%E5%BF%97%E6%A8%99+%E8%8A%B
1%E5%8D%8A%E7%94%9F%E8%AE%93%E9%9A%B1%E
4%B8%96
%E5%8F%A4%E9%81%93%E9%87%8D%E8%A6%8B%E5
%A4%A9%E6%97%A5

5谷埔集體官契(DD54)中，來自鹽田的「何其慶」持有大量
谷埔圍海造田得來的土地。與碑中的何其魁可能來自同一宗
族。吳氏大致可分為兩個字輩，分別是吳維X及吳X祥，其中
祥字輩大量出現於集體官契內，維字輩則出現於啟才學校創
校木牌上。
6香港碑銘彙編 第一册P.280載有1896年捐款重修山咀協
天宮的東和墟鋪號。隨後的東和墟鋪號亦可參照Patrick 
Hase《Eastern Peace: Sha Tau Kok Market in
1925》 Appendix 2。
谷埔村曾經有三間雜貨店位於谷埔碼頭附近，分別是公安，
合興及發記(谷報第一期)。其中李公安店是由烏蛟騰村民李
根佳於1914年購入相關地段(refer HKRS58-1-70-3, LAND AT 
KUK PO, NORTHERN DISTRICT, N.T., DEMARCATION DIS-
TRICT 65, LOTS 155, 156, & 157 - APPLICATION BY LI KONG 
ON (SHOP)
TRUSTEE, [name] OF KUK PO - FOR BUILDING PURPOSES)

荔枝窩附近的山路上有另一塊1950年的石碑 - 荔枝窩
坑尾壩鋼骨水泥橋碑誌。雖然二戰完結不久，村民們
仍然有金有心地捐了約5000圓(貨幣不明)修建水泥橋11

。與上次1920年的主事人相比，今次的董事們全部為
曾氏。而曾氏捐獻了約3000圓，相反黃氏不但沒有位
列董事，捐款亦只有300圓，可能反映了黃氏於1920-
1950年間，慢慢淡出慶春約的公共事業(可能因1920年
建成上水松柏塱大屋後慢慢遷出荔枝窩有關)，唯此推
論需要進一步證據才可證實。

與荔枝窩的其他石碑比較

荔枝窩坑尾壩鋼骨水泥橋
碑 (照片來源：Parks and 
Trails)
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【 啟才學堂2025 】 第一課：學搵資源

啟才學堂2025正式啟動！首課「資源開發與文物課」
於近日圓滿舉行，吸引16位熱情村民和公眾人士參
與，共同探索鄉村復興的無限可能！

課堂上，大家深入了解資源開發的專業知識，由資深
建築師及基金管理專家分享如何申請資助、各大小資
助的難度和優點異同。透過以何氏農具博物館及楊氏
大宅活化為案例，參加者分組熱烈討論，激盪出創意
火花，並在課堂尾聲，村民再來一次presentation，
重溫昔日啟才學校的日子，展現對鄉村未來的獨特構
想！

理大團隊亦正式公佈「谷埔村鄉村活化資助計劃」！
這項計劃鼓勵村民將所學知識付諸實踐，提交計劃
書，闡述目標、內容及預算，即有機會獲得資助，並
配備學生助手及義工支持。

啟才學堂延續谷埔村啟才學校60載育才精神，結合鄉
村智慧與專業知識，讓每一位參與者成為復興鄉村的
火種。 無論是文物保育、特產推廣，還是藝術文化，
啟才學堂都為你提供學習與實踐的舞台！

3030



【 啟才學堂2025介紹】

揉合鄉村智慧，專業知識，發揮啟才精神。

谷埔的村校，啟才學校作育英才60載，於1993年結
束，畢業生遍佈世界，包括︰英、加、美國等地。學
校雖不在，但處處仍有啟才。

理大團隊延續啟才的學習精神，將鄉村的智慧，融入
專業的知識。我們於四月與近20位村民進行工作坊，
收集他們對復興鄉村的建議。我們歸納下，設計不同
的課節，包括︰文物與資源開發、特產與美食及藝術
文化，邀請專業人士，向谷埔、榕樹凹等的村民和有
興趣人士講解。

除了學習，我們亦結合實際的項目，讓參與者也動手
自力復興村落，有關的成果將於下年的活動發佈。

《啟才學堂2025》精選回顧
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【谷埔參與式工作坊】

對外交通，一直都是谷埔村民的頭等大事。

自上年六月，我們協助村民籌辦周六和日的村民街
渡。經過近一年的實踐，街渡不單財政上可行，而平
均入座率不俗，尤其入秋時節，亦鼓勵村民重回村
莊。

4月26日，我們跟十八位谷埔村民回村開會，討論街渡
日後安排，並研究村內的未來發展，找出共識，用投
票，訂下村內的發展優先次序(見下圖)。

會議中，首先，我們將營運十個月的每周街渡，交給
村民管理。再分組討論谷埔的優勢和問題，村民踴躍
發言，村民代表再向大家報告討論成果。

說起村的優勢，錢哥說：「人人都是廚師！」村民不
少移居英國經營餐館，都煮得一手好菜，他們懂得秘
製的英國咖哩，配合魚蛋，煮成客家與英國的混合菜
式。谷埔也離不開美景：美麗的海岸堤壩、漂亮的瀑
布和古道，都是獨一無二的鄉村景色。

鄉村遇上不少問題，例如人手不足去清理樹木河道；
而對於外來藝術家和年輕人，大家則表示歡迎。缺乏
資源，村民希望了解來自政府和不同地方的資助，來
復興鄉村。

報告後，村民用貼紙投票，選擇關心的事項與重要的
問題，變成具體計劃的次序。

藉著參與，大家動腦筋，給意見，想辦法。下一步一
起動手，辦活動活化家園和鄉村。多謝村民參與，就
着意見，我們再開始啟才學堂等項目，落實大家的願
景。村莊投票結果︰

村內的主要問題：

村莊優勢：

32

香港理工大學設計學院  | 《村越—ᐔ文化連繫鄉村、城市、地域》

32



《啟才學堂2025》精選回顧
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宋關仁作品

村民宋關仁先生早前離世，團隊在此刊登他的作品以
作懷念並感謝他的付出。

宋關仁多年旅居英國，他晚年撰寫不少谷埔和沙頭角
的文章，對花草鳥木等自然生態猶有研究。他人在海
外，但心懷故鄉，筆耕不輟。他寫下重要文章《谷埔
啟才學校簡介》，以第一身角度記下啟才過去的歷
史，對谷埔的村史有深遠的影響。  愛 鄉 隱 漢

愛鄉隱漢戀家園，獨守江山年復年；
全村皆是他天地，與世無爭樂花園。
不畏海闊山路遠，不怕地僻沒人煙；
獨處一隅居閒逸，反璞歸真緊護根。
兼職出城執教鞭，靠踩單車城鄉連；
夜夜摸黑不怕鬼，人鬼包容共地天。
不怕寂寞不怕單，怡然自得樂天天；
遠離凡塵靜心悅，羨煞城裡外來賓。
走訪此君土著民，暗巷空臺起炊煙；
土爐以柴作燃料，陣陣香氣釜中升。
君迎招呼我來臨，荷鋤帶我走園林；
講出愛鄉心中話，送我香蕉表鄉情。

34
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田 心 散 戶

田心豪宅甲四方，業主宋何吳李楊；
主人四散不露面，颱風潮漲淹田莊。
尖光峒下好風光，人傑地靈出良將；
大宅風格各特色，座落田心各一方。
聯群野牛逐園蕩，草木扶疏長滿崗；
可憐大宅無人住，大好家業糟蹋荒。
不愛江山愛西洋，後代心白皮膚黃；
長輩多已歸仙去，負了初心不還鄉。
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村 鳥 瀕 危

鳥兒飛盡生態傷，皆因環保亂無章；
封人田園育大樹，圈地養鳥大清場。
荊棘樹藤纏園莊，鳥雀失去覓食場；
不聞喜鵲來報訊，燕子盡飛去他鄉。
餓死百勞絕了種，矮林不聞公鵰唱；
各寨麻雀斷五穀，無人依附慢性亡。
盲婆雞移居遠方，不聞啼聲應山莊；
串織仔消聲匿跡，斑鳩無處覓食亡。
荊棘叢生樹封山，不聞鷓鴣啼山崗；
胡鶴痛失沼澤窩，叫破腸子死收場。
田園沒有稻粟糧，黃鶴遠飛去南洋；
鳶婆不來無雞抓，幾隻白鶴仰天望。
鼕髻娘娘白頭婆，淺林飛揚花底唱；
田園盡被大樹吞，天堂糧倉斷草糧。
氹澗消失彭皮婆，沒有一尾白公望；
蝦仔湖鰍無蹤影，赤眼烹喧鯽魚喪。

不見飛蛾沒螳螂，昆蟲斷鏈蚱蜢亡；
啄食小蟲無處覓，只有水剪車三兩。
屎缸鵲孤單哭喪，飛來飛去沒蟲啄；
穿梳溪澗只見水，失去澗灘歇腳場。
魚味織觀翠雙亡，皆因棲息沒土方；
斜坡泥壁荊棘封，打洞築巢沒地藏。
噪鵲悲啼震山崗，人聞其聲咒罵娘；
喔呵喔呵聲聲淒，活躍深林唱哭喪。
烏鴉缺食號淒涼，生存環境變了樣；
三五聚首破屋頂，風吹雨打屋簷藏。
傳統村鳥瀕危亡，剩下了哥樂飛翔；
暗巷殘舍作殿宇，聯群築巢破屋樑。
夏天谷埔樂天堂，森林荒園自稱王；
野牛肚皮啄蚤子，站立牛背對牛唱。
冬天過海避嚴寒，吱吱喳喳鬧廣場；
高樓窗簷棲身匿，到處招搖換地方。
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陳翔   吳文斌 

這
場
探
索
，
使
鄉
村
不
再
只
是
提
供
食
物
的
地
方
，

一
條
船
，
陪
着
他
近
六
十
年
，
穿
梭
沙
頭
角
海
，
印
洲
塘
的
大
小
村
落
，
荔
枝
窩
、
谷
埔
、
鴨
洲
...

村
落
的
名
字
或
許
已
被
很
多
人
遺
忘
，
但
只
要
仍
有
人
記
得
、
有
人
重
返
、

當
年
工
作
，
放
牛
落
田
，
生
活
是
累
，
但
不
是
苦
，
而
是
甘
甜
，
人
生
如
戲
。

今
幸
仗
諸
公
慷
慨
，
肯
解
善
囊
，
種
斯
土
之
福
田
，
無
分
畛
域
；

竊
以
道
路
崎
嶇
，
桑
梓
之
交
通
未
便
，
關
山
修
阻
，
行
人
之
道
路
維
艱
。

俾
得
化
險
如
夷
，
坦
途
共
履
，
載
馳
周
道
，
平
蕩
同
遵
，
豈
不
懿
欺
！

有
人
記
錄
，
榕
樹
凹
的
故
事
，
就
總
有
延
續
下
去
的
可
能
。

見
盡
村
落
興
衰
，
經
歷
黑
白
紅
事
。

而
成
為
可
以
培
養
品
味
、
鍛
鍊
身
體
、
深
化
人
際
關
係
、
實
踐
生
活
理
念
的
舞
台
。


