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1EASTERN PEACE: SHA TAU KOK MARKET IN 1925 PH. HASE 

他鄉的桃花園

上世紀初，沙頭角客家人為了獲得中央政府的認同，填海造地，賺取金錢，最後
獲得科舉身份，成為正式的大清子民1。

一百年後，時移勢易，大清子民不再是榮譽，是負擔。他們選擇遠走他鄉，當美
國、馬來西亞或加拿大人。他們由海外搵食，變成移民，自己開餐館、做生意；
下一代躋身名流大學、作專業人士，獲取榮譽，做拿督、太平紳士。

嫲嫲輩的楊月娥（Winnie），外表入時，《從農村走進英國Disco 》故事，娓娓道
來英國與香港的農村之別。海外生活，除了搵食，也有快樂。她於80年代頭，移
民英國，尋到自由，「18歲去英國，收工12點，朋友介紹去Disco， 7-8位村民一
齊去，有人開車過來。」於Disco遇上丈夫，開外賣店，到退休，周遊列國，改
變她的人生。

半世紀後的遊子，看見更大的海，更近的天空。

當日谷埔的小孩，再選擇回來看看，不一定居住，因為網絡的關係，留下關心和
投入。《80歲的鍵盤戰士》文內的李源發，他離村已半世紀，但一條的光纖帶他
回來家鄉。60年代後，沒有再踏足谷埔的他，於加拿大事業有成，仍關心村內事
務，用whatsapp和故事維繫村民，撰寫歷史文案，回憶和考證村史。科技，令
距離變成數字，只要有心，就算身處他鄉，也能獻身谷埔。同期，亦有李源發的
作品《沁園春。願景》，用各大學師生及其他專業人士的名字譜寫的賦作，以感
謝各人為村的出謀劃策。文思俊逸的他，也有為何瑞庭代筆，《谷埔童年回憶之
歲月如歌》，述說童年的趣事，回憶總是美好，鄉村生活無憂無慮。

「試問嶺南應不好？卻道，此心安處是吾鄉。」北宋詞人蘇軾被貶偏遠之地，但
他仍樂天知命，安貧樂道。「吾鄉」，不一定是土地，而是安心之處。

150年前，沒有香港和大陸的邊界，客家人互相往來，惠州、大鵬灣、沙頭角、
粉嶺，只求搵食、安身。《成為拿督的南洋牛》一文，意氣風發的馬來西亞拿督
宋廣發(Nick)，細數移民南洋的谷埔村民之艱辛，「我是華裔，不是華僑，馬來
西亞落地生根。」從上輩的工人階級，晉升為上流的階層，但未忘記百年之約，
從異鄉回來，探訪村內的長輩，尋根問祖。

一海之隔，一葉之舟，這種互動，變成了太平洋和大西洋、谷埔、英國、馬來西



1970 年代，吳氏村民於三
肚屋前合照，婦女身穿傳統
客家服裝。 (照片由吳馬送
提供，由AI人工智能生成彩
色照片)

1  故事(2023年11月17日)。《為了小孩，女人不該外出工作？
工業革命把媽媽關進家庭兩百年》。取自 https://storystu-
dio.tw/article/gushi/cannot-have-it-all

亞、加拿大、比利時…不同的地方，相似的身份，但感情不再固定在同一個地
點。一個半世紀前的故事，今天又再看見了，只是地域更大，文化更廣，不只是
客家，不只是沙頭角，而是形成更遠和更多元的香港。

同期，也有梁佩珊撰文的《家中珍寶》專欄，記下谷埔的地標—ᐔ松記士多和宋
伯士多的由來和故事。

松記士多的成功，見證谷埔復興之路，名雖是士多，實是私房餐館。老闆楊丙生
道︰「有松記，谷埔就無咁荒蕪，2000年前後谷埔最荒蕪，無人到。最後一批留
在村的人，老的老，死的死。」八個爐頭，十多張枱，還有一雙巧手，發哥、馬
道立、列顯倫也是他的座上客。松記，帶谷埔由半荒蕪的鄉村，變成鄉郊旅遊的
勝地。

宋伯士多，小小的鄉村士多，賣的是汽水和小食，但承載是宋伯與子女兩代人、
與本地的行山客的情感。鐵皮檔口，見證香港半世紀行山旅遊的演變。

海內存知己，天涯若比鄰。谷埔的風光，遊子、旅客再次遇上。

2025年1月，讓世界看見谷埔，見到本地的鄉郊。由鄉郊辦主辦，重聚谷埔團隊
策展的「鄉郊豐年節：谷埔『聲—色—味』之旅」順利完成，我們期待鄉郊，下
一個豐年。

袁智仁
2025年3月10日



《80歲的鍵盤戰士︰李源發 》

「如果政府投放資源落村落，不會咁多村民去海外移
民。」

移居加拿大的李源發是村內長輩。翻看1956年的華僑
日報，仍可見到他跟同學宋關仁的第六屆啟才學校畢
業照。

他是行動派，網上的行動派。身在加國，心在谷埔。
得知村內被人傾倒垃圾，他二話不說在Whatsapp群
組跟不同村民關心跟進，問個究竟，最後工人唯有清
理垃圾。

半世紀沒有回到村落，加拿大溫哥華變成他心目中的
谷埔。暖和天氣，優美風光，善良人們，景雖似，但
根卻不同。他心底仍掛念谷埔，終有一天如願能重訪
家園。

陌生的香港

同代人少有完成大學學位，他於加拿大的University 
of Manitoba畢業，六十年代末已多次於報章投稿，評
論時事。1961年他移居英國，1969年回港當老師，3
年後再移居加拿大至今。他回想以前住在村裏，很愛
香港市區的熱鬧生活，1969年從英國回來，發覺太多
人，已不太愛香港了。

愛好寫作的他，作品有淡淡然的鄉愁。遊子歸來無
期，半世紀只剩思念與記憶，回憶那寧靜與熱鬧之間
的谷埔。

第六屆畢業生全體合照 (照
片來源：華僑日報 1956-
08-05)

01他的詞作《水調歌頭。故鄉長堤上》︰
「故鄉海，長堤憶，攬清風。
憑欄遠眺，海闊天高接蒼窮。
思念幼年時日，回首無邊歲月，人隔萬千重。
獨有異鄉客，相思明月同。」

年過80的他，香港對他卻是陌生，不如昔日谷埔。
2002年曾經回過香港，住在大埔七天，太嘈吵不適
應；2018年，轉機住在香港一天，已經很不習慣。

「2018年返香港住一晚，嘩，真係唔慣」 
「住谷埔果陣就想去香港，喺香港就想去英國，去到
加拿大發現仲輕鬆！」

成長於戰後的50年代，當
年生活艱苦，後移民英國，
完成中學教育，再移居加拿
大，完成學士學位。半世紀
沒有回谷埔，但仍心繫家
鄉，於網上的WhatsApp群
組，不斷撰寫詩詞歌賦，細
訴谷埔的歲月，並協助研究
團隊，尋找昔日谷埔的故事
和歷史。

李源發簡介
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熟悉的谷埔

天涯若比鄰，他將思念，轉化為行動。

他關心谷埔發展，他見近年不少院校在谷埔的項目令
村落生色不少，他用上各大學的參與成員名字，寫上
一詞以作謝意。 (詳見村民投稿)

香港無法變回昔日模樣，唯有回憶是不變。他愛好詩
詞，跟村民宋關仁等人在Whatsapp 述說往事，吟詩
作對，用文學和歷史維繫村民。

李不只是重視過去，過去也啟發今天。

早前，他協助尋找啟才學校的建築師，得知建築師姓
溫，家族與他是親屬。他越洋找到担水坑村老村長、
榕樹凹村民，接受訪問。他叮囑我們查看溫氏族譜，
從族譜雖未找到建築師的姓名，但起碼知道那一輩有
人遠洋美國，而同一溫姓建築師也曾興建担水坑村的
群雅學校，後者跟啟才風格也極為相似，讓我們的調
查有點端倪。

担水坑群雅學校的舊校舍，
興建時期、建築風格都與啟
才學校十分相似。

03 04 05
團隊前往担水坑訪問前村長
溫華安，查訪溫氏族譜。隨
後溫先生更帶領團隊參觀群
雅學校的舊校舍。
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70年前的辛酸

回憶是甘甜。

50年代的戰後生活，一窮二白，李源發在啟才學校完
成小六。他算是幸運一員，有的同學因為打仗，甚至
17至18歲才能畢業。超齡學生，大家都習以為常。

那時谷埔仍是新界東北的核心，同學來自五湖四海，
鳳坑、榕樹凹、亞媽笏和烏蛟騰。啟才規模不算小，
從1956年畢業照中可見全校已有60位學生。他們都是
客家人，今天我們講兩文三語，70年前的雙語教學，
是客家話和廣東話；老師是客家人，來自鹿頸等村
落。

一窮二白，不單是村民，也是學校。學校設施不足，
「音樂課是全校一齊上，小一至小六，所以有教學問
題。校內亦冇鋼琴，只能清唱。」沒有體育老師， 

「缺乏籃球架，足球常常飛入田裏。」當時，區內盛
事是「上粉沙打區運動會」，啟才可跟北區學校作
賽，雖然設施不足，亦偶有奬項。

當年李代表啟才參加四區(上、粉、沙、打)運動會，他
在丙組獲得跳高冠軍，跳遠亞軍，新界民政署長彭德
先生頒獎給他，後來，他更代表四區參加「新界運動
會公開賽」獲得跳高季軍。

老師和設施，追不上城市的進度。李坦言一定要靠自
己努力，後來移民英國，完成中學教育，他才覺得受
到「正式教育」。

他形容戰後生活是「不知辛苦，個個都係咁。」營養
不足很瘦，常常感到肚餓，靠食醃菜和鹹菜佐飯充
飢。

谷埔美其名是世外桃園，但實情是封閉。

「沒有報紙，很少收音機，村民會一起聽收音機。常
常去沙頭角，三年班全校一齊去沙田旅行。第一次出
去，去沙田好難忘，有個地方叫梅窩，印象好難忘，
覺得出邊世界好靚。」他形容童年是「阿燦」，不了
解世界，只去過大坑萬金油花園。

「如果政府投放資源落村落，不會咁多村民去海外移
民。」

1953年虎豹別墅及萬金油花
園。(相片來源：維基百科)
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沙田的墟市名為「沙田新
市」，於1956年落成，位於
沙田火車站附近。 墟市佔
地約十五萬呎，共有五條街
道，包括正街、第一街、第
二街、第三及第四街，墟市
內的店鋪以雜貨鋪、食肆和
住宅為主，當中更包括多項
現代化的社區設施，如沙田
首間電影院和郵政局。1970
年代末發展新市鎮而陸續被
清拆。 (照片來源：香港大
學；資料來源：馬鞍山民康
促進會)
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上粉沙打四區學體分會第廿
一屆校際運動大會頒獎照片 

(照片來源：香港教育數碼圖
像資料庫)
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谷埔大笪地

封閉，也自成一角，自得其樂。他最懷念1950年代的
谷埔，熱鬧猶如大笪地。

每年全村最歡欣，莫過於看賣藝人表演，一年有兩三
次。當時，很多國內人為求生存，來香港表演，武
術、變魔術、打功夫、行鋼線。而木偶戲就較少，因
為村民不懂欣賞。他們於村民收割後，賣掉穀物有餘
錢才到訪村莊。

客家人稱魔術叫把戲，少用刀類，主演打功夫和行鋼
線。行鋼線很精采，有兩條高過2米的柱，藝人在柱
上的電線上行走。賣藝巡迴聯和墟、沙頭角和大埔，
而來到谷埔的第一天，賣藝人會舞麒麟、打鑼打鼓，
揮動旗仔，通知村民晚上回來看表演。表演時，有打
賞，再賣膏藥、跌打酒。

新圍、二肚、三肚的村民過來老圍欣賞表演，全村熱
鬧非常。有表演，少不了小食，李源發愛吃甘草醃漬
的橄欖，仿如嘉年華會。

1969年，他從英國回來，盛況不再。相隔8年，村中
已變，只剩很多老人，後生村民都移民或外出打工，
大笪地成為回憶。李源發念故鄉，半世紀仍念念不忘
希望谷埔建有公路，可方便回家，「和大家一起建村
屋，每天有伴飲茶、吹水，享受一下田園，海上捉魚
悠遊的生活」。

夢想遙遠，思念依然。人生很多事無法改變，但他仍
盡一分力，人不在谷埔，也為故鄉出力。網上用詩詞
維繫村民，關注谷埔發展，人在加國的他，心與谷埔
走得更近。

「過去雜技藝人的生活是
悲慘的，流浪江湖，整天
奔忙賣氣力，常常是吃不
飽」(資料來源：大公報, 
1960-11-27)
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「遊子離鄉五十年，家鄉的變化掛心間，
柏油大路常在我夢裡，
盼望寛廣的公路，早日能夠實現通往。
這是美麗的故鄉，是我生長的地方，
相伴我四海為家，故鄉的故事世代傳掦。」
—ᐔ《谷埔 - 我的故鄉》

李源發的作品，請留意今期的村民投稿。

賣武者表演過後，便會上演
「街頭賣藥」。(照片來源：
澳門特別行政區政府新聞局)
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80年代北京採取措施禁止街
頭賣藝(資料來源：大公報, 
1982-01-06)
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《80歲的鍵盤戰士》



《從農村走進英國Disco：楊月娥》

外表入時，手上有紋身的楊月娥(Winnie)，已經是嫲
嫲輩，是少數愛用英文名字的村民。說起40年前，來
到英國，放工後流連Disco，夜夜笙歌，自豪不已，回
憶年輕︰ 

「這個時候年輕，又沒有甚麼娛樂，Disco才開到4至
5點凌晨，最好玩這段時間，有家庭就另一種生活。」
 
「有車，男仔要有車，無車無得玩，太夜無巴士。」
Winnie笑說，「阿仔跟我說，唔好大教壞細呀！」

離走他邦，不只是為生計，也為生活，尋到鄉村沒有
的自由。擁有快樂回憶，自己的外賣店，孫兒滿堂。
現時的她，有時回鄉打理農田，時而回大陸照顧孫
兒，又不時旅行散心，英國、荷蘭、突尼西亞，足跡
遍天下。

出走谷埔，她找到機會，看見姻緣，見到世界。

融入英國生活

如不少谷埔的女村民 (女村民故事，見第六期谷報)，
資源不足的時代，女生往往被犧牲。Winnie很遲才入
學，無法升讀中學，只是鄉村女生的部份處境，「6-7
歲才讀小一，約1969年入小學，當時未有免費教育，
中學要交學費，所以無讀。」

1980年代，村內的發展不大，年輕的村民不是去市
區，就是英國。「18歲才去英國，屬較遲，80年代頭
去，也是尾水。」「尾水」(後期)，也有好處，有親友
協助，她只需努力工作，事業很快上軌道。

40年代的啟才學校書簿費記
錄和學費記錄。(文件由何
瑞庭提供)

1967年的啟才學校書簿費記
錄和學費記錄。(文件由何
瑞庭提供)

13

13

14

14

離開也是難，「不捨得香港，父母都在香港，無法。
當時做散工，無長工，所以去外國搵食，姐姐在當地
有餐廳。有同學去了，說生活可以。」

「80年代英國生活比較簡樸簡單，容易找工作，有了
經驗有了錢財，就自己做老闆，不用外出工作，而且
自己有家庭比較容易照顧的孩子，我們的想法就是這
樣的，哈哈哈，這樣就一生了，現在餘下時間就是自
己享受。」

現在已經成為嫲嫲的 

Winnie，年紀輕輕的時候，
跟很多村民一樣，追隨家
人，移民英國，尋找更好的
生活。日間的時候在餐廳辛
勤工作，晚上她會跟不同客
家村的村民到酒吧喝酒、的
士高跳舞，從文靜的村民，
變成大城市的少女。她在酒
吧認識了丈夫，建立美好家
庭，在英國過着與谷埔截然
不同的生活。

楊月娥簡介

8
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40年代的啟才學校學生英
語練習簿。(文件由何瑞庭
提供)

15

15

午夜的自由

谷埔日子，對Winnie 是限制，「5點後無街渡，限制
村民(出入市區)。」入夜，村民和Winnie只能留在村
中。小時候，她連電視都看不到，只有聽收音機，聽
她最愛的溫拿樂隊。來到英國，又是另一番景象，辛
勞工作，為了去玩。 

「做樓面，英國搏殺，辛苦。」 

「這個時候年輕嗎？又沒有甚麼娛樂，Disco 才開到4
至5點凌晨，最好玩這段時間。」英國，對比起昔日的
香港，尤其發展較慢的北區，更多姿多彩，有如小小
姑娘走入大觀園。昔日，從未去過Disco的Winnie，在
英國愛上Disco。

「18歲去英國，收工12點，朋友介紹去Disco， 7-8
人村民一齊去，有人開車過來。」

80年代的Disco，尤如經典電影《油脂(Grease)》
(1978)的場會，「以英國人為主，有圓波波射燈，男
仔都着喇叭褲。」

  

溫拿樂隊 (照片來源: The 
Wynners 溫拿樂隊@
Facebook) 

16

16

於啟才學校畢業的Winnie，長大後才知英文重要，
「啟才，教我識字，少學英文。多為單字式、單句英
文，小四才有英文課。」 

融入英國，由英文開始，「在英國生活並不容易，最
緊要識英文和駕駛。」於外地，語言和駕駛都難不過
她，而她擁有自己的外賣店，從事餐飲超過30年，至
56歲退休，尋回自己的生活。

9



回歸鄉土

退休後，她花更多時間在故鄉，每年都重回谷埔。
「有帶小朋友回來看谷埔，子女問我鄉下長大事，我
說鍾意這裏生活。」

英國生活是避暑，香港是避冬，「42年了，無回來過
夏天，平時冬天才回來，夏天在英國。」
不論在英國，還是谷埔，她都愛好種植。她跟哥哥一
起在五肚開闢果園，「心態不同，退休有時間，不用
果園搵食。」

她心目中最懷念的谷埔，是有傾有講的BBQ時光，
「1976年，與堂姐每個周日放假，回去BBQ，一袋袋
拿着食物走回來。」

離開家鄉，她的目光不再只是谷埔，一塊塊的農田，
而是尋找自己的快樂。見識世界的不同，今天的 

Winnie 更享受谷埔的土地，世界的風光。

移民，不單為搵食，也為突破枷鎖。他鄉生活不易，
但只要敞開心扉，一切也能迎刄而解。

Winnie 笑說︰「試過家中長輩不准去，回家鎖門，不
准入屋。」，但她照去無誤，也覓得好姻緣，一位有
車的老公，「老公是蕉徑村人，朋友介紹。有車，男
仔要有車，無車無得玩，太夜無巴士。」

Disco不單是娛樂，也是客家人當年的聚會場所。跟
再早一代的村民不同，80年代來到彼方的一群，更融
入當地。

 

除了Disco ，她還參加打麻將比賽，試過入四強，獲
得奬金。對比Disco 和酒吧，她亦見到有人流連賭
場，「有女村民輸得太勁，專登出術俾人發現，成功
入了黑名單，給人ban(禁止) 入去。」

而她的兒子一代的文化，跟她們亦有所不同， 

「Disco 就是村民聚會，下一代不同，少村民聚會，
他們更融入英國社會。」

《油脂》電影的報章廣告
(來源：華僑日報1979年1
月9日)

17

17

《油脂(Grease)》電影 (來
源：https://imdb.com/)

18

18

2023年Winnie在【歸去來
兮·回望30年】谷埔新界的
變遷分享會，分享海外生活
的點滴。

19

10
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《成為拿督的南洋牛：宋廣發》

「南洋牛，金山客」 

谷埔村民說起早期移民，首先目的地，必然是金山，
即是今天美國的三藩市。移居南洋，反而是苦差，捱
得像牛的艱苦。

120年前，宋廣發的太爺，他一窮二白，從香港的谷埔
村，去到馬來西亞尋找生計。今天，成為拿督的宋廣
發，在馬國落地生根，衣錦還鄉，只為尋根，尋找遺
忘百年的故事。

外表俊朗，愛戴黑超的宋廣發(Nick)，80後，年紀輕
輕，一表人材，來回中港、馬國經商，長袖善舞。他
是馬來西亞的拿督，也是谷埔村民。

120年前，他的家族從谷埔移民至馬來西亞的森美蘭
州。

有兩位於谷埔出身的村民，於馬來西亞成為拿督，而
宋是其一，也是較年輕的一位。他不懂得看中文，但
廣東話講得很好。

「我是華裔，不是華僑，馬來西亞落地生根。」

祖上一百年前移居馬來西
亞，開採錫礦。百年後，經
歷三代人，他從馬來西亞衣
錦還鄉，因為公益事業，獲
頒拿督榮譽。因為一個電
話，與村民宋湘如交談，後
來帶同父親回來。慢慢從老
村民口中，得知過去故事，
如何移民至馬來西亞，再重
新愛上故鄉。

宋廣發簡介

刻苦的南洋

「南洋牛，金山客」居美的村民，不少衣錦還鄉回
港，彷如貴客。今天，谷埔的啟才學校，和新圍的90
年歷史大宅建築，就是當日移美一群的貢獻。

村民宋玉錢憶述，1961年他的月薪已有300元。當
時，南洋親人寄錢給他，他去沙頭角拿錢發現只有10
元，「覺得不要去攞，嘥時間」。

移民南洋包括馬來西亞，比英美更刻苦，經濟環境更
惡劣。宋廣發憶述，當年先祖想回饋家鄉，但生活艱
苦，很難才能寄錢回港。

由於谷埔是隔海鄉村，郵差
只會把信件送到沙頭角，從
前大多數郵件均會由仁壽堂
(現已結業)及逸生昌代收。(
信件照片由李木星提供)

20

20

21

21

22

22

23

23

12

香港理工大學設計學院  | 《共敍谷埔》於谷埔共創、共享、共學、共樂



根據鎖羅盆的村民口述歷史，他們因當地大量聘請村
民開採礦石和樹膠，於1930至1936年移居東馬來西
亞 (East Malaysia)的沙巴(Sabah)境內的亞庇埠(Kota 
Kinabalu 的舊稱)和山打根(Sandakan)。

而宋的祖先，早於清末的1909年已由谷埔搬居馬來
西亞的森美蘭州，而此地是馬國最盛產錫礦的地方之
一。

由香港到亞庇埠 Kota 
Kinabalu

24

24

「1909年，第一批人去馬來西亞， 1912，太爺去馬
來西亞，去開錫礦。父親做燒臘店。姑婆好早都過咗
馬來西亞， 104歲才死去。」

而森美蘭州的首府是芙蓉，人口四十萬，客家人佔四
份之一，大部份是如同宋廣發的太爺，於19世紀末的
前後來此。

十九世紀末，清朝晚年的中國，內外交困。面對列強
入侵，太平天國起義，戰禍不斷，包括谷埔的客家
人，唯有移居海外，盼望尋找一片樂土。

然而，當時的馬來西亞，也是窮山惡水，自然災害頻
繁，尤其鱷魚為患，土酋和華人不時發生大規模衝
突，戰禍不絕，包括巴生戰爭，死傷枕藉。

 _____________________________________________________________________________

1《沙頭角慶春約‧鎖羅盆村沿革史》136頁
2 https://www.thinkhk.com/article/2022-02/11/53910.html
3 https://www.xiao-en.org/system/magazine/pdf/b1-193_tra.pdf

「豬仔」華工登陸景象 (照
片來源：微信公眾號：讀懂
本星球)

25

25

「豬仔」，又稱苦力、咕哩、
華工、契約勞工，泛指清末時
期以合約方式前往海外從事勞
力工作以維生的廉價勞工。

19世紀初，由於西方各國逐
漸禁止黑奴奴隸貿易，因此轉
從印度和中國引進廉價勞工。
這些苦力多數來自福建和廣東
兩省，通常是窮困的農民或
漁民，被詐騙簽署合約賣身
到海外。

運送的船隻往往擠滿苦力，環
境和條件極為惡劣，不少人未
抵達目的地就已命喪途中。
這種苦力貿易過程中充斥種
種非人待遇，因此俗稱「賣
豬仔」。

賣豬仔
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19世紀末霹靂端洛附近錫礦，利用高壓水筆採礦 (圖片來源：荷蘭萊頓大學數位典藏)

19世紀末太平附近錫礦由全人工方式開掙採。 (照片來源：荷蘭萊
頓大學數位典藏)

在馬來西亞採礦的華人勞工 

19世紀末霹靂端洛附近錫礦，利用高壓水筆採礦 (圖片來源：荷蘭萊頓大學數位典藏)14
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一百多年前怡保附近的一個錫礦和那裡的華人勞工 (照片來源：微信公眾號：讀懂本
星球)

有「吉隆坡錫礦大王」之稱的華人鬍子春，在怡保附近的端洛開辦的錫
礦礦場(攝於1903年) (照片來源：微信公眾號：讀懂本星球)

雙文丹是雪蘭莪北部鍚礦區，它开採歴史悠久，是華人在雪蘭莪最早立
足之地。
 (圖片來源：《新加坡華人博物館歷史資料彙編》)

19世紀時的錫礦開採場。(圖片來源：《新加坡華人博物館歷史資料彙編》)

《成為拿督的南洋牛》
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馬國落地生根

宋的太爺，好不容易在馬來西亞安頓好，雖然生活不
易，但一家人都注重教育，對故鄉也念念不忘。

他們從第一代的礦工，慢慢向上流；第二代開始經營
小店，父親開燒臘店；到他則經商貿易，獲頒拿督，
也恰恰如華人在東南亞發跡的故事。

馬來西亞經濟不強，回鄉探親，談何容易。

「太爺的年代，移民到馬來西亞。家族有兩支人，堂
哥1980年代，堂姐都試過回來(香港)，曾經回到谷埔
探訪，他的一房人，就冇回來探訪，因為比較窮，是
二房人。」

太爺有兩個老婆，他是屬於第二房，所以比較窮困。
大房叔公叫做宋偉林，比父親大30歲，但屬於同輩，
是中醫。

努力向上，融入馬來西亞社會。大房的人，曾成為馬
國中央銀行，即國家銀行的官員。銀行於1959年成
立，他屬於銀行第二期職員，協助制定銀行初期的政
策。

2012年馬來西亞國家銀行。
(照片來源：shutterstock)

約1969年的馬來西亞國家銀
行，以吉隆坡為基地。(照片
來源：M+藏品)

30

30

29

29

檳榔嶼華僑抗戰殉職機工罹
難同胞紀念碑 (照片來源：
維基百科)

宋廣發訪問提及馬來西亞有
不少華裔的歷史留下，包括
記念馬國華人於二戰回中
國，協助抗日的紀念碑 ，圖
為檳榔嶼華僑抗戰殉職機工
罹難同胞紀念碑，至今每年
仍有華人在此拜祭先烈 (照
片來源：Facebook_Penang 
檳城)

26 26

27

27

28

28

28

16

香港理工大學設計學院  | 《共敍谷埔》於谷埔共創、共享、共學、共樂



百年後回到谷埔

家人，無法回鄉，這願望由他達成。2005年，他出差
回大陸，想順道經過沙頭角。

「近鄉情更怯，不敢問來人。」回鄉，一別已是百多
年，幸好他有問長輩。回鄉前，第一次打電話回來，
給村內長輩年過70歲的宋湘如，第一句說話，他仍然
歷歷在目：「伯伯，我係宋廣發，我老竇、堂哥話搵
你。」一老一嫩，素未謀面，大家一見如故。

華裔，不是華僑

「我是華裔，不是華僑，馬來西亞落地生根。」

他形容華裔做事要更努力，才可以幫到更多人。

他不懂得中文，中學是在當地的喇沙學校畢業，是馬
來西亞的名校。當時皇室，都在這間學校讀書。他只
讀到中三，沒有完成中學，後來自己進修，愛閱讀英
文書籍。他機緣巧合，與州內皇室做生意，協助他們
處理商業事務。

除了賺錢，他也貢獻當地社群。當地不時發生水災，
特別是偏遠的鄉村地方，受水患困擾，但社會關注不
足，他不辭勞苦，走入社區賑濟災民。

從宋湘如口中，他得知家族的歷史。原來享年104歲的
姑婆，很早以前，回來谷埔，跟宋伯伯分享馬來西亞
的谷埔故事。

一世紀的分離，突然湧現一份熟悉的感覺。2015年，
回想第一次見到的谷埔，「嘩，咁靚嘅。」

後來，他帶父親回來兩次。

因為行善，他獲頒拿督榮譽，拿督對他來說，只是一
種肯定。

「拿督，因為常常做善事，造福人群， 捐錢和賑災。
不少人會用拿督的名義去做生意，但我沒有。」

移民的故事有很多種，不一定一帆風順，也不是一代
人的事。落葉不一定歸根，也可移居他鄉，貢獻當地
寫法，成為當地的一員。

我是誰？從何而來？詢問了一個世紀的問題，沒有固
定的答案，反而需要慢慢去追尋。

2024年宋廣發與谷埔村民聚
首沙頭角新樓街(左起：宋氏
村民，鄭馬福，宋湘如，宋
廣發及女伴，宋煌貴)

31

31

《成為拿督的南洋牛》
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家中珍寶—ᐔ《松記士多》編按：故事由楊丙生先生提供 作者：梁佩珊 Annes

「如果無我，谷埔就無人。」

松記士多是谷埔的地標，名為士多，實為餐廳。每逢
周末，人頭湧湧，農家宴席，木枱和膠凳由士多門口
排至行人路。老闆楊丙生，正是士多的生招牌，有人
呼他松記，有人喚他楊松，性情中人，率性而為，未
見其人，先聞其聲。

谷埔在六十年代起迎來最大批移民潮，最後留守的一
代也離世後，谷埔只餘下一片荒蕪。65歲的楊丙生曾
移民英國，曾在市區打拼，二十年前回到出生地，水
靜鵝飛，他由開士多變為開餐廳，谷埔由吸引嘴饞遊
人大飽口福到吸引同輩村民飲酒聚舊，從此每逢周末
熱鬧起來。

「有松記，谷埔就無咁荒蕪，2000年前後谷埔最荒
蕪，無人到。最後一批留在村的人，老的老，死的
死。」

楊丙生千禧年回去谷埔祖屋釣魚，祖屋外有榕樹和英
雄樹，坐在樹下吃東西飲啤酒，快活過神仙美眷。原
本想跟人分享快樂，起初確實只是士多，簡單賣魚
獲，無心插柳柳成蔭，結果士多變廚房，一個爐變八
個爐。上世紀兩個大鐵鑊，昔日一個用來煮豬餿，另
一個為楊宅煮飯，現已成歷史遺物，換來新鑊為松記
效勞。

楊宅的家族背景在谷埔源遠流長。翻查資料，松記士
多的建築物，亦即是楊松的老家是一座炮樓，樓高三
層。沙頭角區現僅存三座炮樓，谷埔炮樓是唯一座落
在香港邊境的炮樓。炮樓既是約1920年代時的商舖倉
庫，亦是保衛村民的防禦建築，日佔時期結束前，炮
樓有專人值日看守。炮樓和商舖於1956年賣出後，被
改作住宅用途。

楊丙生土生土長於谷埔，原本一家居於四肚，後來才
遷到海下，最珍貴的莫過於由他一手一腳把海下祖屋
打造成松記。一間松記，除了活化了祖屋，也活化了
谷埔。

可參考《谷報》第四期文章
《重聚的理由︰谷埔復興的
模式》
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